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Erik Stanicke

Hvorfor vil jeg skrive et essay om Lost Highway av David Lynch? Dette kan
besvares pd mange nivaer. Enkelt fortalt er Lost Highway en film som kom i
1997 - for 17 ar siden, og som rystet meg dypt. Jeg vil mene den var trauma-
tisk for meg. I likhet med andre sublime filmer som har virket traumatiseren-
de, som Breaking the Waves av Lars von Trier, hadde jeg en sterk trang til & for-
sta den. Lost Highway er rystende av mange grunner; den viser oss vold, kalde
mellommenneskelige relasjoner og skremmende personer, men den er ogsa
rystende i det at den ikke fglger en linear historiefortelling. I det ene oyeblik-
ket folger filmen en Klassisk tidslinje med klare referanser til andre Hollywood-
filmer, for den i neste gyeblikk lgser seg opp i umulige sekvenser der mening
gdr tapt, og muligens forkastes. I kjent stil fra David Lynch introduserer han
oss til en rekke private drommebilder, tidvis rene mareritt. Og det er nettopp
her det er fristende a ty til en psykoanalytisk fortolkning av filmen. Likevel er
det ikke helt det jeg har tenkt.

Lynch selv har sagt om Lost Highway at det er en film noir skrekkfilm av det 21.
arhundre (Rodley, 2005). Han sier at det er en filmatisk undersgkelse av en
parallell identitetskrise; og om en verden der tiden er ute av kontroll. Det er
vel riktig & si at filmen har vekket mindre oppsikt enn de fleste andre av hans
filmer, kanskje fordi den bryter med en del spilleregler innen Hollywoodfilm.
Det er interessant at hans neste film, som kanskje flere har sett, Mulholland
Drive fra 2001, fikk mye mer oppmerksombhet. Jeg vil mene at Mulholland Drive
tematisk sett er den “samme” filmen som Lost Highway: i begge filmene kretser
handlingen rundt en hovedperson med en identitetskrise. Jeg har tenkt at
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Lynch har forsgkt & bearbeide, kanskje sublimere, noe i Lost Highway som han
ikke greide a gi opp. Han lagde kanskje samme film pa ny, men na som Mulhol-
land Drive. Jeg liker derfor Lost Highway, jeg oppfatter den som en mer upolert
og rdere utgave av samme tema.

Blant kritikere som fattet interesse for Lost Highway har den gjerne blitt disku-
tert, nettopp som Lynch selv, som en moderne film noir. Dette er en filmsjan-
ger som hadde sin storhetstid i USA pa 1940-tallet. Det var gjerne snakk om
detektivfilmer eller thrillere som tok i bruk lyseffekter slik at de fikk et morkt
og mystisk visuelt uttrykk. Handlingen kretset ofte rundt tragiske og dystre
menneskeskjebner. Jeg mener imidlertid at noir sjangeren bare er et ramme-
verk Lynch bruker for & lokke oss inn i dypet av menneskesinnet. Jeg onsker
nettopp a fokusere pa om filmen tydeliggjor fellesmenneskelige arkaiske indre
objekter.

Hva er det for en film vi har sett? Hva slags historie har vi blitt fortalt? La meg
gi et kort resymeé: I en anonym storby, kunne vert Los Angeles, folger vi jazz-
saksofonisten Fred Madison og hans kone Renée Madison i deres moderne
enebolig. Tidlig en morgen herer Fred i hustelefonen en meningsles setning:
“Dick Laurent er dgd.” Nar han dpner deren for 4 se hvem som melder dette,
finner han bare en videokassett. Han ser pa videoen og den viser en film av
huset hans fra utsiden. Dagen etter ligger en ny videokassett pa dermatten,
men denne gangen viser den en pdtrengende film av ham selv som sover sam-
men med Renée, hans vakre, kalde og tilbakeholdende kone — som om noen
har filmet dem mens de sov. Paret ringer til politiet, men uten a fa nevnever-
dig hjelp. Vi blir kjent med at Fred er sjalu pa sin kone og mistenker at hun har
et forhold pé si, og som hun lever ut mens han er pa spillejobber. Vi blir ogsa
vitne til at seksuallivet til paret er preget av Freds manglende potens — at Renée
er seksuelt utilfredsstilt. Renée tar Fred med pé en fest som holdes av Andy, en
tvilsom type. P4 denne festen kommer en blek dedningaktig, men intens og
mystisk mann opp til Fred og pastar at han ikke bare har sett Fred i hans eget
hus, men ogsa at han er der i det samme gyeblikket de snakker sammen. I en
skremmende scene gir den mystiske mannen Fred en mobiltelefon slik at han
kan ringe hjem til sin egen telefon for & snakke med ham pé telefonen, samti-
dig som han star rett foran han. Den neste videokassetten viser Fred med en
nedslaktet Renée i soverommet. Rettsdemt for mordet pa Renée blir Fred satt i
fengsel. Her ser vi at han far et kraftig anfall og forandres til en annen person;
den unge, kjekke bilmekanikeren Pete Dayton.
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Fordi Pete for politiet ikke fremstar som Fred, ja — sa slipper de ham fri. Vi blir
med det kastet ut i hverdagslivet til Pete, der han omgas sin kjaereste og arbei-
det péd verkstedet. Og det er nettopp pa verkstedet at vi mater Mr. Eddy, ogsa
kjent som Dick Laurent; en mafiamann med full pott av vitalitet. Mr. Eddys
elskerinne, Alice — som er en blond versjon av Renée, forferer Pete og innleder
et forhold til ham. Alice overtaler Pete til at de skal gjore innbrudd hos Andy
- muligens den mannen som Fred mistenkte at Renée hadde et kjeerlighetsfor-
hold til. Andy er ogsa en venn av Mr. Eddy, som fikk henne inn i prostitusjon
og pornografi. I Andys hus meter vi helvetets forgard der sadistisk sex spilles
inn som pornofilmer. Under innbruddet blir Andy drept, og Pete og Alice er pa
flukt og ender opp i en intens elskovsscene i grkenen der akten avsluttes av at
Alice visker inn i Petes gre; “Du far meg aldri!” Dette blir sagt, og hun forsvin-
ner inn i ett morkt trehus som brenner opp. Mr. Eddy kommer til scenen, og
kommer i konflikt med Pete, som forandres tilbake til Fred. Mr. Eddy blir hen-
rettet av den mystiske mannen som plutselig dukker opp. Fred flykter og reiser
tilbake til byen, og ender opp foran sitt eget hus der han sier begynnelsesfra-
sen i hustelefonen “Dick Laurent er dgd!” Deretter flykter han videre ut i grke-
nen i en biljakt med politiet i heelene.

Hva har vi veert vitne til? Vi gjenkjenner en rekke motiver og karakterer fra
andre Lynch filmer; som Mr. Eddy som kan likne pa Frank i Blue Velvet, Bobby
Peru i Wild at Heart, og Baron Harkonnen i Dune. Eller den tilsynelatende van-
lige kvinnen Renée som viser seg & veere en femme fatale, slik som Laura i Twin
Peaks. Eller den mystiske mannen som likner pa den skremmende Bob i Twin
Peaks. Vi gjenkjenner ogsa scenene i Andys hus med ondskapsfull sex, slik vi
0gsad har sett det i “Black Lodge” i Twin Peaks. Pa ett niva er det vel ikke for
spekulativt & si at vi nok en gang fir se marerittene til David Lynch selv: han
introduserer karakterer og scener med en talmodig repetisjonstvang. Men er
det ogsa noe mer allmennmenneskelig over det vi ser i filmen? Den bergrer i
alle fall meg sterkt. Jeg tror det skyldes at den treffer noe som ogsé er inni meg
— det er ikke bare en film om Lynch sin egen private verden.

Hva har vi sett? En apenbar, og mulig psykoanalytisk tolkning av filmen er at
vi i forste del av filmen ser den reelle historien (Zizek, 2000).! Dette er en his-

torie om den impotente ektemannen som er morderisk sjalu pd sin kone. I
andre del av filmen felger vi hans psykotiske forsek pd & omvandle hele sitt

1. Flere av refleksjonene som folger er inspirert av Zizek (2000) sin tolkning.
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gdipale drama: han har blitt den unge potente Pete som pa ny far en sjanse
med Renée, som na kommer i karakteren til Alice. Filmen blir et portrett pa
den psykotiske lgsningen pd Freds hjelpelgshet i form av impotens og sjalusi
- en legsning som ikke barer, men bryter sammen. Ogsa Alice lurer Pete, og
han md handtere dedelige figurer som Mr. Eddy og den mystiske mannen.
Slutten av filmen kan innen en slik fortolkning forstds som at vi er tilbake til
realiteten, og vi far se at det hele tiden har vert Fred selv som melder inn mel-
dingen om at “Dick Laurent er ded!”. Han er na pa flukt etter drapet pa Renée
og Mr. Eddy.

Tolkningen gir vel en slags mening til filmen, men den er utilfredsstillende,
slik psykoanalytisk fortolkning av kunst ofte er. Det er som om tolkningen
forflater noe av det traumatiske vi har sett. Jeg hadde derfor lyst til heller &
forsgke & si noe om hvordan filmen illustrerer indre arkaiske objekter. Vi kun-
ne nesten si at filmen portretterer prototype objekter fra det ubevisste. Med
andre ord, Lynch er primaert den som leerer psykoanalysen noe.

La meg si noe kort om begrepet “objekt”. I psykoanalysen bruker vi “objekt”
om andre mennesker. Og et “indre objekt” er saledes en representasjon, en
forestilling, om et annet menneske. Tanken er at vi inderliggjor, eller, som vi
sier teknisk, internaliserer vdre erfaringer med andre mennesker. Sd i lopet av
et liv har vi en samling med indre forestillinger om andre. Videre tenker vi at
disse forestillingene om andre mennesker, objekter, inngdr i fantasier om
hvordan vi kan veere i samspill med dem. Sa langt er teorien om objektrelasjo-
ner i psykoanalysen ganske sé lik teorien om tilknytning. Som John Bowlby
(1958) forsket pa, sa danner vi mennesker oss det han kalte “indre arbeidsmo-
deller”. Disse arbeidsmodellene om tilknytning handler om hvordan vi kan
relatere oss til andre mennesker nar vi er redde, trenger trgst eller vil bli stimu-
lert. For eksempel predikerer tilknytningsteori at dersom jeg har vokst opp i et
miljo der mine foreldre var ustabile; at de i det ene gyeblikket var omsorgsful-
le, og i det neste var truende — s vil disse erfaringene innga i mine arbeidsmo-
deller for senere samspill. I dette tenkte tilfellet s& vil personen med de usta-
bile foreldrene ha vansker med & segke trygghet og intimitet senere i livet, fordi
vedkommende forventer at nye personer som en meter i voksenlivet vil veere
like ustabile. Mange vil kjenne det fra klinisk praksis: pasienten som mgter en
terapeut som fremstar som en stabil og trygg person, kan plutselig oppfere seg
som om vedkommende er en trussel.
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I psykoanalytisk objektrelasjonsteori sd tar en denne teorien enda lenger. Det
er ikke her bare snakk om at vi internaliserer arbeidsmodeller om samspill med
andre mennesker pd bakgrunn av tidligere erfaringer. I psykoanalysen vektleg-
ges det ogsa at vi under dannelsen av indre objekter preger dem med fantasier
og forvrengninger som kan gjore de indre objektene ganske sa fremmede fra
de opprinnelige personene. S et arkaisk indre objekt er et objekt som er sterkt
fantasipreget. Et eksempel er hvordan en streng far i fantasien kan bli for-
vrengt til & veere sadistisk. Denne sadismen kan vere tillagt fra personen som
selv har fantasien som et forsgk pa & gi mening til en overveldende fglelse av
ydmykelse. Den reelle faren var kanskje streng, men samspillet skjedde i en
situasjon der barnet ogsa var i sterk affekt av flere grunner og forvrengte erfa-
ringen. P4 denne méaten kan vi ha indre objekter - eller for a si det med tilknyt-
ningsteorien, arbeidsmodeller — som kan bli outrerte og voldsomme. Og det er
her David Lynchs filmer kommer inn i bildet. Han portretterer ofte ekstreme
personkarakterer. Og mitt spersmal er om Lynch presenterer oss for et leksikon
av arkaiske indre objekter.

La meg begynne med Mr. Eddy som et eksempel. Han gar under to navn i fil-
men, for han kalles ogsa Dick Laurent: Vi blir kjent med Mr. Eddy da han tar
Pete med i sin “custom-made” Mercedes for & diagnostisere hva som er galt
med den. Pa bilturen blir de forbikjert av en mann; noe som medforer et ra-
seri hos Mr. Eddy: han presser ham ut av veien. Med sine to bodyguards truer
han den livredde mannen med en pistol, men lar ham gd mens han skriker
“learn the fucking rules!” Scenen er portrettert overdrevent og nesten i retning
av slapstick humor, slik vi kan kjenner det igjen fra Quentin Tarantinos filmer.
Dette kan lede oss bort i fra a ta scenen serigst. Mr. Eddy prever faktisk despe-
rat & opprettholde et minimum av orden i en kaotisk verden. Han er her for-
valteren av respekt for loven. David Lynch gir oss en sammensatt arkaisk ka-
rakter der loven opprettholdes gjennom ondskap og lyst. Mr. Eddy er i likhet
med Frank i Blue Velvet latterlig i sin overdrevne og desperate veeremate — Frank
fremstilles ogsd impotent — men samtidig er de et uttrykk for en skremmende
person, som til og med nyter & dominere dem som underkaster seg. Mr. Eddy
er en karakter som gar igjen i de fleste av Lynch sine filmer: Psykoanalytisk vil
vi kunne si at Mr. Eddy er en sadistisk og kastrerende far som opprettholder
loven pa sin egen mate; Far er her nadelgs og livsfarlig, og han nyter det.

Vi blir kjent med nok en skremmende farsfigur, som ogsa er a finne i flere av
David Lynch sine filmer: Den mystiske mannen som henvender seg til Fred pa
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festen til Andy. Denne mystiske mannen, spilt av skuespilleren Robert Blake,
er vel selve kroppsliggjeringen av det destruktive og giftigste i oss mennesker.
Psykoanalytikeren Slavoj Zizek (2000) trekker en parallell mellom denne mys-
tiske mannen, uten navn, og presten som snakker med Josef K. i roman Proses-
sen av Kafka. Da Fred sper mannen om “Hvordan kom du deg inn i huset
mitt?” svarer han “Du inviterte meg. Jeg pleier ikke & g dit jeg ikke er ensket.”
Dette likner pa prestens svar til Josef K i Prosessen der han sier “Retten krever
ikke noe fra deg. Retten mottar deg ndr du kommer til den, og oppgir deg nar
du gar.” Den mystiske mannen kan forstas som subjektets dypeste kjerne, som
det endelige begjaer, som ogsa er fullstendig utilgjengelig for subjektet selv &
forsta — den ultimate fremmedgjeoring. Han uttrykker den fullstendige skrekk
om at det er en Annen som har en direkte tilgang til mitt indre og mest hem-
melige fantasier, og som jeg er fullstendig forsvarslgs ovenfor. Innen kristen-
dommen kjenner vi jo en rekke ulike fremstillinger av Djevelen, som satan,
Belsebub, Lucifer og for & ta noe narmere meg selv; gamle-Erik. Og det er vel
kanskje Lucifer som portretteres i den mystiske mannen; han er all-vitende, og
en som har fullstendig oversikt over dine innerste hemmeligheter. Lucifer er
ikke nedvendigvis skremmende i sin vold og trusler, men i sin méte & obser-
vere og kontrollere subjektet pa.

Kvinnen i filmen er ogsd et ur-objekt: kvinnen som femme fatale. Renée og
Alice er portrettert bade som offer for mannens seksuelle begjeer, men ogsa
som den som har kontroll over han. Fred strever med & forstd Renée, og er
sjalu pa det han fornemmer er hennes begjer etter Andy. Mens Alice, den
blonde utgaven av Renée, synes a fullstendig akseptere det mannlige manipu-
lerende seksuelle spillet. Samtidig truer hun mannens dominans ved at hun
rundlurer dem alle. Alice i filmen portretterer en type kvinneobjekt som er
utnyttbar og seksuelt umettelig, og som parallelt dominerer mannen mens
hun ogsa nyter & bli misbrukt. Hun er en kvinne som traumatiserer mannen,
og tar ham pa hans egen banehalvdel — hun er en femme fatale. Vi ser i flere
sekvenser der Alice snakker om seg selv til Pete som et offer i et kriminelt miljo
som misbruker henne. Pete sympatiserer med henne for sa i neste gyeblikk &
bli overveldet av at hun sier ting som tyder pa at hun selv har oppsgkt miljoet,
har innflytelse i det og gnsker na & lure og stjele fra Andy. La meg ta en omvei
om Freud for & belyse femme fatale ytterligere. Freud (1912) skriver om menns
behov for a splitte objektet av kvinnen i to atskilte; en type kvinne som kan
idealiseres til & vaere dydig, ren og elskelig, og en type kvinne som fornedres til
a veere fristende, syndig og begjeerlig. Han skriver om dette som mannens psy-
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kologiske beskyttelse mot a bli overveldet og impotent av sitt seksuelle begjeer til
en kvinne som han ogsa foler smhet for: sensualitet og gmhet er utfordrende a
integrere, sd derfor er det lettere & splitte. Kvinnen femme fatale forvirrer for-
svarsmekanismen med splitting hos mannen. I all sin skjgnnhet, innynder hun
seg og har en magnetisk tiltrekning pd mannen, som beundrer og opphayer
henne. I neste sving skifter hun strategi — sett fra mannens perspektiv — til & veere
kynisk, slu og manipulerende. I Lost Highway er vi vitne til hvordan Pete, som
fremstar som en av de kule gutta i nabolaget, fullstendig spilles ut av sin over-
kvinne, Alice. Han virker forvirret av a kjenne gmhet for henne, for sa i neste
oyeblikk a kjenne sensualitet — for & vise til Freuds kategorier. Poenget mitt her
er at hun ikke lar seg kategorisere som hore eller madonna; hun er hinsides ka-
tegoriene. Fra et objektrelasjonsteoretisk perspektiv er det fristende & trekke inn
oss som seere av filmen: Hvordan ser vi som publikum Alice? Hun fremstar nok
ganske sa ulikt ut i fra seernes egne indre temaer: vil en som seer oppleve henne
som et offer eller en kynisk strateg? Argumentet mitt her er at hun ikke lar seg
kategorisere — det er kjennetegnet pad femme fatale.

Helt kort, sa viser ogsa Lynch politiet i begynnelsen av filmen som to hjelpe-
lose og komiske figurer. Vi kan tenke oss dem som et uttrykk for den selvhoy-
tidelige far, som er en latterlig forvalter av loven.

Tilslutt vil jeg si noe om stemningen i filmen ved & vise til psykoanalytike-
ren James Grotstein (1981) sitt begrep om “bakgrunnsobjekt.” Grotstein be-
skriver fenomenene som Joseph Sandlers (1960) “bakgrunnstrygghet”, Do-
nald Winnicotts (1963) “holding” og Wilfred Bions “romming” (1970)
referer til. Bakgrunnsobjektene er tenkt som en inderliggjoring av var erfa-
ring av a veere holdt, trgstet og rommet. Det er det vi tar for gitt i selvopple-
velsen — en bakgrunn som vi tenker og virker ut i fra, men som vi sjelden
retter oppmerksomheten direkte mot. Den helt tidlige erfaringen barnet har
av mors omsorg kan vi tenke oss innebarer for barnet, ikke en opplevelse av
en mor, men en opplevelse av at mor er en forutsetning, noe som er i bak-
grunnen - som en funksjon; det & mate barnet, dromme for det, holde var-
men til det og & forstd barnet. Vi kan ut i fra dette tenke oss at en terapeutisk
prosess innebeerer at terapeuten tidvis inngar som et bakgrunnsobjekt, som
pasienten hviler seg mot og ter a ta for gitt. Derimot i Lost Highway blir vi
kjent med et skrekkelig bakgrunnsobjekt, gjennom lyssetting, musikk og
bakgrunnsstey portretterer Lynch et korrupt bakgrunnsobjekt. Vi som er se-
ere av filmen kan ikke hvile i den, vi sitter anspente og, som meg selv, over-
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veldet og dermed i beredskap. Bakgrunnsobjektet varsler alt annet enn
trygghet, det er skrekkelig og potensielt farlig. Bakgrunnsobjektet i filmen
gir meg ogsa assosiasjoner til & vaere inni i en psyke som er pa vei til & ga i
opplesning, slik Fred Madison gjor i filmen.

Lost Highway gir oss rikelig med illustrasjoner pa arkaiske objekter, som vi
alle har et forhold til inni oss selv eller kjennskap til giennom andre. Det er
flere objekter jeg kunne brukt tid pé & tolke, som hovedpersonen Fred, Andy
som voyeuristen, og den demoniske mannen i pornofilmen vi ser i bakgrun-
nen hjemme hos Andy som er spilt av rockestjernen Marilyn Manson. David
Lynch sine filmer mener jeg kan sees pd som et oppslagsverk for hva som bor
i menneskets fantasiliv. Nar vi jobber med psykisk syke mennesker kan vi
mgte pasienter som ikke fantaserer om objektene i en David Lynch film, men
som utagerer dem eller at de far reell karakter i en psykotisk tilstand. Nar
David Lynch lager stor filmkunst ut av objektene, sa kan han i beste fall
hjelpe oss i & komme i kontakt med at slike skremmende personskildringer
som vi finner i hans filmer ogsa til en viss grad har et liv i vare egne, kanskje
noksa normale liv; de kommer til uttrykk ndr vi sldr an en vits, forsnakker
oss eller har mareritt om natten. David Lynch forminsker avstanden mellom
psykose og normalitet — vi lar oss alle skremme av det samme — kanskje fordi
det bor i oss alle.
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Abstract

Lost Highway is a film noir horror movie made by David Lynch in 1997. It portrays vio-
lence, human relationships infected by coldness and daunting human characters. The
movie does not follow a standard narrative structure and it tells a story about identity
crisis in a man who is deeply jealous because of his unfaithful wife. The essay aims not
to give a thorough psychoanalytic interpretation of the movie, but to use the characters
in the movie to illustrate “inner objects” — a psychoanalytic concept. The paper gives
a short presentation of object-relation theory and discusses how different characters in
the movie illustrate different types of archaic inner objects.

Keywords: David Lynch, Lost Highway, object-ralation theory, inner objects
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