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Hvorfor vil jeg skrive et essay om Lost Highway av David Lynch? Dette kan 

besvares på mange nivåer. Enkelt fortalt er Lost Highway en film som kom i 

1997 – for 17 år siden, og som rystet meg dypt. Jeg vil mene den var trauma-

tisk for meg. I likhet med andre sublime filmer som har virket traumatiseren-

de, som Breaking the Waves av Lars von Trier, hadde jeg en sterk trang til å for-

stå den. Lost Highway er rystende av mange grunner; den viser oss vold, kalde 

mellommenneskelige relasjoner og skremmende personer, men den er også 

rystende i det at den ikke følger en lineær historiefortelling. I det ene øyeblik-

ket følger filmen en klassisk tidslinje med klare referanser til andre Hollywood-

filmer, før den i neste øyeblikk løser seg opp i umulige sekvenser der mening 

går tapt, og muligens forkastes. I kjent stil fra David Lynch introduserer han 

oss til en rekke private drømmebilder, tidvis rene mareritt. Og det er nettopp 

her det er fristende å ty til en psykoanalytisk fortolkning av filmen. Likevel er 

det ikke helt det jeg har tenkt.

Lynch selv har sagt om Lost Highway at det er en film noir skrekkfilm av det 21. 

århundre (Rodley, 2005). Han sier at det er en filmatisk undersøkelse av en 

parallell identitetskrise; og om en verden der tiden er ute av kontroll. Det er 

vel riktig å si at filmen har vekket mindre oppsikt enn de fleste andre av hans 

filmer, kanskje fordi den bryter med en del spilleregler innen Hollywoodfilm. 

Det er interessant at hans neste film, som kanskje flere har sett, Mulholland 

Drive fra 2001, fikk mye mer oppmerksomhet. Jeg vil mene at Mulholland Drive 

tematisk sett er den “samme” filmen som Lost Highway: i begge filmene kretser 

handlingen rundt en hovedperson med en identitetskrise. Jeg har tenkt at 
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Lynch har forsøkt å bearbeide, kanskje sublimere, noe i Lost Highway som han 

ikke greide å gi opp. Han lagde kanskje samme film på ny, men nå som Mulhol-

land Drive. Jeg liker derfor Lost Highway, jeg oppfatter den som en mer upolert 

og råere utgave av samme tema.

Blant kritikere som fattet interesse for Lost Highway har den gjerne blitt disku-

tert, nettopp som Lynch selv, som en moderne film noir. Dette er en filmsjan-

ger som hadde sin storhetstid i USA på 1940-tallet. Det var gjerne snakk om 

detektivfilmer eller thrillere som tok i bruk lyseffekter slik at de fikk et mørkt 

og mystisk visuelt uttrykk. Handlingen kretset ofte rundt tragiske og dystre 

menneskeskjebner. Jeg mener imidlertid at noir sjangeren bare er et ramme-

verk Lynch bruker for å lokke oss inn i dypet av menneskesinnet. Jeg ønsker 

nettopp å fokusere på om filmen tydeliggjør fellesmenneskelige arkaiske indre 

objekter.

Hva er det for en film vi har sett? Hva slags historie har vi blitt fortalt? La meg 

gi et kort resymé: I en anonym storby, kunne vært Los Angeles, følger vi jazz-

saksofonisten Fred Madison og hans kone Renèe Madison i deres moderne 

enebolig. Tidlig en morgen hører Fred i hustelefonen en meningsløs setning: 

“Dick Laurent er død.” Når han åpner døren for å se hvem som melder dette, 

finner han bare en videokassett. Han ser på videoen og den viser en film av 

huset hans fra utsiden. Dagen etter ligger en ny videokassett på dørmatten, 

men denne gangen viser den en påtrengende film av ham selv som sover sam-

men med Renée, hans vakre, kalde og tilbakeholdende kone – som om noen 

har filmet dem mens de sov. Paret ringer til politiet, men uten å få nevnever-

dig hjelp. Vi blir kjent med at Fred er sjalu på sin kone og mistenker at hun har 

et forhold på si, og som hun lever ut mens han er på spillejobber. Vi blir også 

vitne til at seksuallivet til paret er preget av Freds manglende potens – at Renée 

er seksuelt utilfredsstilt. Renée tar Fred med på en fest som holdes av Andy, en 

tvilsom type. På denne festen kommer en blek dødningaktig, men intens og 

mystisk mann opp til Fred og påstår at han ikke bare har sett Fred i hans eget 

hus, men også at han er der i det samme øyeblikket de snakker sammen. I en 

skremmende scene gir den mystiske mannen Fred en mobiltelefon slik at han 

kan ringe hjem til sin egen telefon for å snakke med ham på telefonen, samti-

dig som han står rett foran han. Den neste videokassetten viser Fred med en 

nedslaktet Renée i soverommet. Rettsdømt for mordet på Renée blir Fred satt i 

fengsel. Her ser vi at han får et kraftig anfall og forandres til en annen person; 

den unge, kjekke bilmekanikeren Pete Dayton.
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Fordi Pete for politiet ikke fremstår som Fred, ja – så slipper de ham fri. Vi blir 

med det kastet ut i hverdagslivet til Pete, der han omgås sin kjæreste og arbei-

det på verkstedet. Og det er nettopp på verkstedet at vi møter Mr. Eddy, også 

kjent som Dick Laurent; en mafiamann med full pott av vitalitet. Mr. Eddys 

elskerinne, Alice – som er en blond versjon av Renée, forfører Pete og innleder 

et forhold til ham. Alice overtaler Pete til at de skal gjøre innbrudd hos Andy 

– muligens den mannen som Fred mistenkte at Renée hadde et kjærlighetsfor-

hold til. Andy er også en venn av Mr. Eddy, som fikk henne inn i prostitusjon 

og pornografi. I Andys hus møter vi helvetets forgård der sadistisk sex spilles 

inn som pornofilmer. Under innbruddet blir Andy drept, og Pete og Alice er på 

flukt og ender opp i en intens elskovsscene i ørkenen der akten avsluttes av at 

Alice visker inn i Petes øre; “Du får meg aldri!” Dette blir sagt, og hun forsvin-

ner inn i ett mørkt trehus som brenner opp. Mr. Eddy kommer til scenen, og 

kommer i konflikt med Pete, som forandres tilbake til Fred. Mr. Eddy blir hen-

rettet av den mystiske mannen som plutselig dukker opp. Fred flykter og reiser 

tilbake til byen, og ender opp foran sitt eget hus der han sier begynnelsesfra-

sen i hustelefonen “Dick Laurent er død!” Deretter flykter han videre ut i ørke-

nen i en biljakt med politiet i hælene.

Hva har vi vært vitne til? Vi gjenkjenner en rekke motiver og karakterer fra 

andre Lynch filmer; som Mr. Eddy som kan likne på Frank i Blue Velvet, Bobby 

Peru i Wild at Heart, og Baron Harkonnen i Dune. Eller den tilsynelatende van-

lige kvinnen Renée som viser seg å være en femme fatale, slik som Laura i Twin 

Peaks. Eller den mystiske mannen som likner på den skremmende Bob i Twin 

Peaks. Vi gjenkjenner også scenene i Andys hus med ondskapsfull sex, slik vi 

også har sett det i “Black Lodge” i Twin Peaks. På ett nivå er det vel ikke for 

spekulativt å si at vi nok en gang får se marerittene til David Lynch selv: han 

introduserer karakterer og scener med en tålmodig repetisjonstvang. Men er 

det også noe mer allmennmenneskelig over det vi ser i filmen? Den berører i 

alle fall meg sterkt. Jeg tror det skyldes at den treffer noe som også er inni meg 

– det er ikke bare en film om Lynch sin egen private verden.

Hva har vi sett? En åpenbar, og mulig psykoanalytisk tolkning av filmen er at 

vi i første del av filmen ser den reelle historien (Zizek, 2000).1 Dette er en his-

torie om den impotente ektemannen som er morderisk sjalu på sin kone. I 

andre del av filmen følger vi hans psykotiske forsøk på å omvandle hele sitt 

1. Flere av refleksjonene som følger er inspirert av Zizek (2000) sin tolkning.
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ødipale drama: han har blitt den unge potente Pete som på ny får en sjanse 

med Renée, som nå kommer i karakteren til Alice. Filmen blir et portrett på 

den psykotiske løsningen på Freds hjelpeløshet i form av impotens og sjalusi 

– en løsning som ikke bærer, men bryter sammen. Også Alice lurer Pete, og 

han må håndtere dødelige figurer som Mr. Eddy og den mystiske mannen. 

Slutten av filmen kan innen en slik fortolkning forstås som at vi er tilbake til 

realiteten, og vi får se at det hele tiden har vært Fred selv som melder inn mel-

dingen om at “Dick Laurent er død!”. Han er nå på flukt etter drapet på Renée 

og Mr. Eddy.

Tolkningen gir vel en slags mening til filmen, men den er utilfredsstillende, 

slik psykoanalytisk fortolkning av kunst ofte er. Det er som om tolkningen 

forflater noe av det traumatiske vi har sett. Jeg hadde derfor lyst til heller å 

forsøke å si noe om hvordan filmen illustrerer indre arkaiske objekter. Vi kun-

ne nesten si at filmen portretterer prototype objekter fra det ubevisste. Med 

andre ord, Lynch er primært den som lærer psykoanalysen noe.

La meg si noe kort om begrepet “objekt”. I psykoanalysen bruker vi “objekt” 

om andre mennesker. Og et “indre objekt” er således en representasjon, en 

forestilling, om et annet menneske. Tanken er at vi inderliggjør, eller, som vi 

sier teknisk, internaliserer våre erfaringer med andre mennesker. Så i løpet av 

et liv har vi en samling med indre forestillinger om andre. Videre tenker vi at 

disse forestillingene om andre mennesker, objekter, inngår i fantasier om 

hvordan vi kan være i samspill med dem. Så langt er teorien om objektrelasjo-

ner i psykoanalysen ganske så lik teorien om tilknytning. Som John Bowlby 

(1958) forsket på, så danner vi mennesker oss det han kalte “indre arbeidsmo-

deller”. Disse arbeidsmodellene om tilknytning handler om hvordan vi kan 

relatere oss til andre mennesker når vi er redde, trenger trøst eller vil bli stimu-

lert. For eksempel predikerer tilknytningsteori at dersom jeg har vokst opp i et 

miljø der mine foreldre var ustabile; at de i det ene øyeblikket var omsorgsful-

le, og i det neste var truende – så vil disse erfaringene inngå i mine arbeidsmo-

deller for senere samspill. I dette tenkte tilfellet så vil personen med de usta-

bile foreldrene ha vansker med å søke trygghet og intimitet senere i livet, fordi 

vedkommende forventer at nye personer som en møter i voksenlivet vil være 

like ustabile. Mange vil kjenne det fra klinisk praksis: pasienten som møter en 

terapeut som fremstår som en stabil og trygg person, kan plutselig oppføre seg 

som om vedkommende er en trussel.



M
at

rix
 •

 3
04

31. årgang nr. 4

I psykoanalytisk objektrelasjonsteori så tar en denne teorien enda lenger. Det 

er ikke her bare snakk om at vi internaliserer arbeidsmodeller om samspill med 

andre mennesker på bakgrunn av tidligere erfaringer. I psykoanalysen vektleg-

ges det også at vi under dannelsen av indre objekter preger dem med fantasier 

og forvrengninger som kan gjøre de indre objektene ganske så fremmede fra 

de opprinnelige personene. Så et arkaisk indre objekt er et objekt som er sterkt 

fantasipreget. Et eksempel er hvordan en streng far i fantasien kan bli for-

vrengt til å være sadistisk. Denne sadismen kan være tillagt fra personen som 

selv har fantasien som et forsøk på å gi mening til en overveldende følelse av 

ydmykelse. Den reelle faren var kanskje streng, men samspillet skjedde i en 

situasjon der barnet også var i sterk affekt av flere grunner og forvrengte erfa-

ringen. På denne måten kan vi ha indre objekter – eller for å si det med tilknyt-

ningsteorien, arbeidsmodeller – som kan bli outrerte og voldsomme. Og det er 

her David Lynchs filmer kommer inn i bildet. Han portretterer ofte ekstreme 

personkarakterer. Og mitt spørsmål er om Lynch presenterer oss for et leksikon 

av arkaiske indre objekter.

La meg begynne med Mr. Eddy som et eksempel. Han går under to navn i fil-

men, for han kalles også Dick Laurent: Vi blir kjent med Mr. Eddy da han tar 

Pete med i sin “custom-made” Mercedes for å diagnostisere hva som er galt 

med den. På bilturen blir de forbikjørt av en mann; noe som medfører et ra-

seri hos Mr. Eddy: han presser ham ut av veien. Med sine to bodyguards truer 

han den livredde mannen med en pistol, men lar ham gå mens han skriker 

“learn the fucking rules!” Scenen er portrettert overdrevent og nesten i retning 

av slapstick humor, slik vi kan kjenner det igjen fra Quentin Tarantinos filmer. 

Dette kan lede oss bort i fra å ta scenen seriøst. Mr. Eddy prøver faktisk despe-

rat å opprettholde et minimum av orden i en kaotisk verden. Han er her for-

valteren av respekt for loven. David Lynch gir oss en sammensatt arkaisk ka-

rakter der loven opprettholdes gjennom ondskap og lyst. Mr. Eddy er i likhet 

med Frank i Blue Velvet latterlig i sin overdrevne og desperate væremåte – Frank 

fremstilles også impotent – men samtidig er de et uttrykk for en skremmende 

person, som til og med nyter å dominere dem som underkaster seg. Mr. Eddy 

er en karakter som går igjen i de fleste av Lynch sine filmer: Psykoanalytisk vil 

vi kunne si at Mr. Eddy er en sadistisk og kastrerende far som opprettholder 

loven på sin egen måte; Far er her nådeløs og livsfarlig, og han nyter det.

Vi blir kjent med nok en skremmende farsfigur, som også er å finne i flere av 

David Lynch sine filmer: Den mystiske mannen som henvender seg til Fred på 
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festen til Andy. Denne mystiske mannen, spilt av skuespilleren Robert Blake, 

er vel selve kroppsliggjøringen av det destruktive og giftigste i oss mennesker. 

Psykoanalytikeren Slavoj Zizek (2000) trekker en parallell mellom denne mys-

tiske mannen, uten navn, og presten som snakker med Josef K. i roman Proses-

sen av Kafka. Da Fred spør mannen om “Hvordan kom du deg inn i huset 

mitt?” svarer han “Du inviterte meg. Jeg pleier ikke å gå dit jeg ikke er ønsket.” 

Dette likner på prestens svar til Josef K i Prosessen der han sier “Retten krever 

ikke noe fra deg. Retten mottar deg når du kommer til den, og oppgir deg når 

du går.” Den mystiske mannen kan forstås som subjektets dypeste kjerne, som 

det endelige begjær, som også er fullstendig utilgjengelig for subjektet selv å 

forstå – den ultimate fremmedgjøring. Han uttrykker den fullstendige skrekk 

om at det er en Annen som har en direkte tilgang til mitt indre og mest hem-

melige fantasier, og som jeg er fullstendig forsvarsløs ovenfor. Innen kristen-

dommen kjenner vi jo en rekke ulike fremstillinger av Djevelen, som satan, 

Belsebub, Lucifer og for å ta noe nærmere meg selv; gamle-Erik. Og det er vel 

kanskje Lucifer som portretteres i den mystiske mannen; han er all-vitende, og 

en som har fullstendig oversikt over dine innerste hemmeligheter. Lucifer er 

ikke nødvendigvis skremmende i sin vold og trusler, men i sin måte å obser-

vere og kontrollere subjektet på.

Kvinnen i filmen er også et ur-objekt: kvinnen som femme fatale. Renée og 

Alice er portrettert både som offer for mannens seksuelle begjær, men også 

som den som har kontroll over han. Fred strever med å forstå Renée, og er 

sjalu på det han fornemmer er hennes begjær etter Andy. Mens Alice, den 

blonde utgaven av Renée, synes å fullstendig akseptere det mannlige manipu-

lerende seksuelle spillet. Samtidig truer hun mannens dominans ved at hun 

rundlurer dem alle. Alice i filmen portretterer en type kvinneobjekt som er 

utnyttbar og seksuelt umettelig, og som parallelt dominerer mannen mens 

hun også nyter å bli misbrukt. Hun er en kvinne som traumatiserer mannen, 

og tar ham på hans egen banehalvdel – hun er en femme fatale. Vi ser i flere 

sekvenser der Alice snakker om seg selv til Pete som et offer i et kriminelt miljø 

som misbruker henne. Pete sympatiserer med henne for så i neste øyeblikk å 

bli overveldet av at hun sier ting som tyder på at hun selv har oppsøkt miljøet, 

har innflytelse i det og ønsker nå å lure og stjele fra Andy. La meg ta en omvei 

om Freud for å belyse femme fatale ytterligere. Freud (1912) skriver om menns 

behov for å splitte objektet av kvinnen i to atskilte; en type kvinne som kan 

idealiseres til å være dydig, ren og elskelig, og en type kvinne som fornedres til 

å være fristende, syndig og begjærlig. Han skriver om dette som mannens psy-
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kologiske beskyttelse mot å bli overveldet og impotent av sitt seksuelle begjær til 

en kvinne som han også føler ømhet for: sensualitet og ømhet er utfordrende å 

integrere, så derfor er det lettere å splitte. Kvinnen femme fatale forvirrer for-

svarsmekanismen med splitting hos mannen. I all sin skjønnhet, innynder hun 

seg og har en magnetisk tiltrekning på mannen, som beundrer og opphøyer 

henne. I neste sving skifter hun strategi – sett fra mannens perspektiv – til å være 

kynisk, slu og manipulerende. I Lost Highway er vi vitne til hvordan Pete, som 

fremstår som en av de kule gutta i nabolaget, fullstendig spilles ut av sin over-

kvinne, Alice. Han virker forvirret av å kjenne ømhet for henne, for så i neste 

øyeblikk å kjenne sensualitet – for å vise til Freuds kategorier. Poenget mitt her 

er at hun ikke lar seg kategorisere som hore eller madonna; hun er hinsides ka-

tegoriene. Fra et objektrelasjonsteoretisk perspektiv er det fristende å trekke inn 

oss som seere av filmen: Hvordan ser vi som publikum Alice? Hun fremstår nok 

ganske så ulikt ut i fra seernes egne indre temaer: vil en som seer oppleve henne 

som et offer eller en kynisk strateg? Argumentet mitt her er at hun ikke lar seg 

kategorisere – det er kjennetegnet på femme fatale.

Helt kort, så viser også Lynch politiet i begynnelsen av filmen som to hjelpe-

løse og komiske figurer. Vi kan tenke oss dem som et uttrykk for den selvhøy-

tidelige far, som er en latterlig forvalter av loven.

Tilslutt vil jeg si noe om stemningen i filmen ved å vise til psykoanalytike-

ren James Grotstein (1981) sitt begrep om “bakgrunnsobjekt.” Grotstein be-

skriver fenomenene som Joseph Sandlers (1960) “bakgrunnstrygghet”, Do-

nald Winnicotts (1963) “holding” og Wilfred Bions “romming” (1970) 

referer til. Bakgrunnsobjektene er tenkt som en inderliggjøring av vår erfa-

ring av å være holdt, trøstet og rommet. Det er det vi tar for gitt i selvopple-

velsen – en bakgrunn som vi tenker og virker ut i fra, men som vi sjelden 

retter oppmerksomheten direkte mot. Den helt tidlige erfaringen barnet har 

av mors omsorg kan vi tenke oss innebærer for barnet, ikke en opplevelse av 

en mor, men en opplevelse av at mor er en forutsetning, noe som er i bak-

grunnen – som en funksjon; det å mate barnet, drømme for det, holde var-

men til det og å forstå barnet. Vi kan ut i fra dette tenke oss at en terapeutisk 

prosess innebærer at terapeuten tidvis inngår som et bakgrunnsobjekt, som 

pasienten hviler seg mot og tør å ta for gitt. Derimot i Lost Highway blir vi 

kjent med et skrekkelig bakgrunnsobjekt, gjennom lyssetting, musikk og 

bakgrunnsstøy portretterer Lynch et korrupt bakgrunnsobjekt. Vi som er se-

ere av filmen kan ikke hvile i den, vi sitter anspente og, som meg selv, over-
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veldet og dermed i beredskap. Bakgrunnsobjektet varsler alt annet enn 

trygghet, det er skrekkelig og potensielt farlig. Bakgrunnsobjektet i filmen 

gir meg også assosiasjoner til å være inni i en psyke som er på vei til å gå i 

oppløsning, slik Fred Madison gjør i filmen.

Lost Highway gir oss rikelig med illustrasjoner på arkaiske objekter, som vi 

alle har et forhold til inni oss selv eller kjennskap til gjennom andre. Det er 

flere objekter jeg kunne brukt tid på å tolke, som hovedpersonen Fred, Andy 

som voyeuristen, og den demoniske mannen i pornofilmen vi ser i bakgrun-

nen hjemme hos Andy som er spilt av rockestjernen Marilyn Manson. David 

Lynch sine filmer mener jeg kan sees på som et oppslagsverk for hva som bor 

i menneskets fantasiliv. Når vi jobber med psykisk syke mennesker kan vi 

møte pasienter som ikke fantaserer om objektene i en David Lynch film, men 

som utagerer dem eller at de får reell karakter i en psykotisk tilstand. Når 

David Lynch lager stor filmkunst ut av objektene, så kan han i beste fall 

hjelpe oss i å komme i kontakt med at slike skremmende personskildringer 

som vi finner i hans filmer også til en viss grad har et liv i våre egne, kanskje 

nokså normale liv; de kommer til uttrykk når vi slår an en vits, forsnakker 

oss eller har mareritt om natten. David Lynch forminsker avstanden mellom 

psykose og normalitet – vi lar oss alle skremme av det samme – kanskje fordi 

det bor i oss alle.
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Abstract
Lost Highway is a film noir horror movie made by David Lynch in 1997. It portrays vio-
lence, human relationships infected by coldness and daunting human characters. The 
movie does not follow a standard narrative structure and it tells a story about identity 
crisis in a man who is deeply jealous because of his unfaithful wife. The essay aims not 
to give a thorough psychoanalytic interpretation of the movie, but to use the characters 
in the movie to illustrate “inner objects” – a psychoanalytic concept. The paper gives 
a short presentation of object-relation theory and discusses how different characters in 
the movie illustrate different types of archaic inner objects.

Keywords: David Lynch, Lost Highway, object-ralation theory, inner objects


