
M
at

rix
 •

 9
7

Filmessay

Filmessay

Værk uden Skaber
– Werk ohne Autor 

Film instrueret af Florian Hanckel von Donnersmarck 
og produceret 2018

Bent Rosenbaum1

I filmens første scene befinder vi os i Dresden 1937 på et kunstmuseum, hvor 

der er en udstilling om ”Entartete Kunst”. Museumsguiden, som fører de be-

søgende rundt, lægger ikke skjul på at kategorisere ”Entartete Kunst” som ube-

hagelig, syg og samfundsfjendtlig, og understreger dens lave status ved at un-

derstrege, at den ikke kræver nogen ”kunnen” og ikke baserer sig på bestående 

og evige værdier -  og ”kunnen” er enhver ægte kunst’ forudsætning, mener 

guiden.

En smukt udsende kvinde i ungdomsalderen (Elisabeth) står blandt det 

guidede publikum og ser på billederne med sin 5-årige nevø i hånden. Dren-

gen (Kurt) tiltales af museumsguiden på en måde, der gør ham bange, og 

drengen siger hviskende til sin moster, at han nok ikke alligevel vil være ma-

ler. Hun hvisker tilbage, at det skal han ikke tænke på nu, og at hun rigtig 

godt kan lide billederne.

De forlader museet. Tager med bussen fra Dresden, hvor de tidligere har 

boet, men nu tilsyneladende er ”fordrevet” derfra. Ved bussens endestation 

(en holdeplads for mange busser) opføres en scene, der giver tilskueren for-

nemmelse, at den unge kvinde ikke er en helt almindelig ung kvinde: Hun får 

samtlige chauffører til at trykke på bilhornene, og hun bader sig længe i den-

ne tonalt larmende vind, med begge arme højt hævet over hovedet. Næste 

dag er hun, grundet sin skønhed, udnævnt til at give blomster til Føreren, 

1.	 Bent Rosenbaum, overlæge, dr.med, trænings-analytiker (Dansk Psykoanalytisk 
Selskab)
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som kører gennem byen i kortege. Da hun kommer hjem, sidder nevøen på sit 

værelse og maler, trods sin unge drengealder, smukke nøgne kvinder. Han 

hører smukt klaverspil og går nedenunder, hvor han ser kjole og -undertøj 

lagt i en række på gulvet – ét for ét fører tøjet (inkl. flaget der er brugt til at 

hylde Føreren) til mosteren, der sidder nøgen ved klaveret og spiller smukt. 

Hun ender med blot at spille én tone, som hun tilskriver sandheden (”Alt 

hvad der er smukt er sandt”, siger hun samtidig med, at hun slår på tangen-

ten). Lidt efter slår hun ikke bare på tangenten, men slår også med et askebæ-

ger på sit eget hoved, samtidig med at hun gentager sætningen. Kort efter 

kommer de ældre familiemedlemmer hjem, ser at det står helt galt til med 

Elisabeth og bringer hende til huslægen for at få hjælp. Hjælp bliver det ikke 

til, for den nazi-inficerede læge stiller diagnosen skizofreni (og stempler hen-

de dermed som ”belastende eksistens”) og vil have hende behandlet på hospi-

tal. Familien aner uråd, beder om at sagen ikke indberettes, hvilket lægen til-

syneladende går med til men alligevel ikke overholder. Elisabeth bliver hentet 

og brutalt medtaget til hospitalet.

På sin vej mod udryddelsen møder hun en professor i gynækologi & obste-

trik, SS-Obersturmbannführer Carl Seeband, som også er en af organisato-

rerne af nazismens eugeni- og euthanasi-program – det program der skal ”ryd-

de gaderne for mongoler, sindssyge og andre vanfødninge” og i særlige 

tilfælde sørge for ”at disse eksistenser udfries fra deres meningsløse eksistens”. 

Det er professor Seeband, der i sit kontor senere dømmer Elisabeth til sterilise-

ring og underskriver hendes dødsdom. På hans kontor udspiller sig en scene, 

der på det ubevidste niveau vandrer videre og printer sig ind i den filmbe-

vidste tilskuers førbevidste. Elisabeth ser et maleri, som hun får at vide er 

malet af professorens datter; hun giver datteren den karakteristik at hun ”ikke 

har talent men et stort hjerte” – og tilføjer, at hun (Elisabeth) har en nevø 

med stort talent. Elisabeth opdager, at professoren har givet hende en døds-

dom, og professorens sidste synsindtryk af Elisabeth er et dybt smertefuldt 

ansigt, mens hun brutalt slæbes ud af hans kontor.

Professoren overlever krigen og russernes overtagelse Dresden. Heldet står 

ham bi, og han får lov at praktisere videre som professor i Østtyskland – be-

skyttet af en Stalin-tro general, hvis barn han mirakuløst har reddet i fød-

selsøjeblikket. Professoren synes at befinde sig lige godt i det Stalinistiske re-

gime, som han gjorde i det nazistiske.

Hvad professoren ikke ved er, at den unge Kurt bliver forelsket i hans dat-

ter, og på den måde bringes personer sammen – Kurt , professoren og profes-

sorens datter – som på et ubevidst niveau har været bragt sammen flere år 
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forinden. I filmen sker den konkrete sammenbringen af figurationen eksem-

pelvis i Elisabeth bemærkning om professorens datter (se ovenfor), da hun 

(Elisabeth) befinder sig i sin skæbnestund.

Kurt får gennem sin ”hemmelige kæreste” at vide, at et værelse i professo-

rens store villa bliver sat til leje. Han flytter ind og dyrker sin kærlighed til 

kæresten, professorens datter – får lov at kalde hende Ellie (ligesom hendes far 

gør) i stedet for Elisabeth. (Man aner et ubevidst ubehag ved at kalde sin kæ-

reste det samme som sin moster, der led den kranke skæbne). Professoren er 

uvidende om sin datters affære, mens datterens moder er vidende, men tier 

om det.

Kurt bliver i Østtyskland set som et maler-talent, hvor han af lærerne på 

Kunstakademiet bliver pålagt at arbejde med ’socialistisk holdning’ og ’kun-

nen’ og bliver advaret mod ’fornyelse, kreativ holdning og kunstnerisk frihed’, 

som fører til ’mig, mig, mig’ og ’forfald, mysticisme og pornografi’ i stedet for 

den ’ægte frihed, der tjener folket’. Denne rigiditet og indskrænkning af den 

kunstneriske kreativitet huer ikke rigtig Kurt, og som tilskuer til filmen går 

ens associationer tilbage til den indledende scene med Nazismens indskræn-

kede kunstopfattelse, der synes at gå hånd i hånd med den senere kommunis-

tiske. Man får også ’nachträglich’ associationer til filmens indledende scenes 

fremstilling af drengens interesse for den overskridende kunst og den trauma-

tiserende tiltale fra kunstguidens side. 

Kurt får tildelt agtværdige opgaver i Østtyskland, og det unge par beslutter 

sig til at fortælle svigerforældrene om deres forhold, og om at Ellie er gravid. 

Begge dele kommer som en ubehagelig overraskelse for professoren. Han fin-

der den leptosome og melankolske Kurt uegnet som en, der skal videreføre 

hans datters arvemasse. Han serverer en løgnehistorie for parret om en mulig 

bækkeninfektion, Ellie skulle have haft i barndommen, der skal begrunde, at 

hun må have en abort, og at hun ikke mere kan få børn. Denne gennemføres 

af professoren selv, og parret går i sorg men overlever den i deres kærlighed til 

hinanden.

På et tidspunkt er professoren og hans kone tvunget af omstændighederne 

nødt til at flytte fra Øst- til Vesttyskland, og kort tid efter følger Kurt og Ellie 

efter, og de når at tage til Vesttyskland i 1961, lige inden muren bygges. De 

bosætter sig i Düsseldorf, og Kurt kommer optaget på Kunstakademiet der og 

kommer under professor Antonius van Kertens hånd. På akademiet eksperi-

menteres med malerkunsten på en måde, som kunne minde om den kunst, 

Kurt ubevidst oplevede i Dresden. Han opfordres af van Kerten til at finde sit 

eget indre udtryk i stedet for med talent blot at følge andre. Det lykkes ham i 
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første omgang ikke, og der er lange scener, hvor han sidder foran det tomme 

lærred og kæmper en indre kamp for at få åbnet op for den kreativitet, der 

ikke kan komme til udtryk.

På et tidspunkt senere i historien åbenbares det i pressen, at man har fun-

det lederen af Euthanasi-programmet og i avisen ses et billede (nu 25 år gam-

melt foto), hvori både lederen og professor Seeband står – sidstnævnte vendt 

lidt bort, så man ikke kan se klart hans ansigtstræk. Kurt ser billedet og bliver 

i perioden derefter optaget af at lave billeder, der i høj grad kopierer fotogra-

fiet , og derefter sløres lidt – det være sig fotografier af egen familie, fotografier 

af svigerforældrene med barn og af svigerfaderen alene, som Kurt i øvrigt skal 

portrættere på et billede, der skal hænge på Universitetsklinikken ved siden af 

andre berømte professorer. Da svigerfaderen en dag møder op i Kurts atelie, 

står han pludselig ansigt til ansigt med Kurt seneste maleri, hvor Kurt har la-

vet et maleri, hvori han blander flere portrætbilleder sammen. I dette maleris 

næsten drømme-agtige kondensat ser professoren nu et billede med sig selv, 

Kurt som dreng og mosteren med et meget bekymret ansigt. Professoren 

genkender mosteren fra samtalen på sit kontor, (hvor han dødsdømmer hen-

de), og det går op for ham hvorledes han, Kurt og hans datter Ellie er sam-

menbundne. Rystet over på den måde at blive konfronteret med sin fortid og 

med tanken om at Kurt nok ”ved det hele”, forlader professoren vaklende 

Kurts atelier. 

Kurt fastholder maleriets værdi, selv om alle i hans omgivelser siger, at 

’maleriet er dødt’, og at han skal holde op med at ’klynge sig til sit staffeli og 

sit lærred’. Filmen slutter med, at der bliver etableret en stor udstilling med 

Kurts malerier. Pressen er mødt fuldtallig op og stiller en række spørgsmål 

ikke mindst vedrørende baggrunden for billederne – både de frit malede og de 

fotografisk lignende portrætter. Til alles overraskelse – inklusive biografgæn-

gerens – nægter Kurt, at maleriet har en baggrund og hævder, at selv fotoet er 

’et foto uden ophavsmand’, og at han maler bedre, når han ikke kender ved-

kommende. Selv når han maler en Wehrmachtsofficer, mener han ikke, at 

han siger noget om Wehrmacht, og han insisterer på, at hans kunst er ’virke-

lig, konsistent, ægte’ og fortsætter ’Alt, hvad der er sandt, er smukt’, (den sæt-

ning hans moster i sin psykose-lignende tilstand udsagde flere årtier forin-

den). Filmen afsluttes ved, at mødet med pressen ender med sætningen om, at 

maleren Kurt Barnert bryder med den kunstneriske tradition med den selv-

biografiske tilgang, og at man kan tale om et ’Werk ohne Author’ – en benæg-

telse af den form for subjektivtet i kunstværket, der kan afgøre hvorfra i 

kunstneren, værket stammer fra.
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Den psykoanalytiske biografgænger sidder ved filmens afslutning tilbage med 

et utal af scener i filmen, der ved små deltaljer – det ubevidstes tingsforestil-

linger – pludselig knyttes sammen. Man bliver overvældet af, hvorledes en 

mægtig fortælling, der på det narrative plan knytter historiske, politiske, æs-

tetiske, eksistentielle, psykologiske, gruppeanalytiske og sociale temaer 

sammen nedenunder sig – scene for scene – har et netværk af ubevidste signi-

fiant-elementer, som viser sig i det, der ikke siges, ikke ses, ikke direkte kan 

høres, og som derfor ikke direkte formuleres. Malerens fotografiske lignende 

billeder (let sløret) optræder som dækerindringer i bedste Freudske forstand. 

Og det samme kan man sige om filmens utallige æstetiske scenarier: man ser 

dem og aner, at der nedenunder gemmer sig forbindelseslinjer fremad og til-

bage i filmen. Man sidder bogstavelig talt i en konstant Nachträglichkeit-dre-

vet proces  - som sad man i den analytiske position og lyttede til analysanden 

på briksen. Det er fængslende og forfærdelig godt lavet af instruktøren Florian 

Henckel von Donnersmarck (som i øvrigt har instrueret den prisbelønnede 

film ’De andres liv’).

Det er måske værd at vide, at ’Kurt Barnert’-figuren er baseret på elementer 

i maleren Gerhard Richter biografi, og at professor Antonius van Kerten i Vest-

tyskland indeholder elementer af kunstneren Joseph Beuys’ historie. Profes-

soren i filmen er i virkelighedens verden professor Heinrich Eufinger, der som 

SS-læge flittig steriliserede og dødsdømte psykiatriske patienter (Richters mos-

ter var en af de 250.000 ofre), men som i 1988 dør som en højt agtet mand.  

I 2007 kom den danske udgave af Jürgen Schreibers bog ’En maler fra Tysk-

land. Gerhard Richter. Et familiedrama’, som filmen læner sig op ad. Bogens 

323 sider er fascinerende læsning, som enhver med interesse for, hvorledes 

samfundets mange diskurser opererer bag om ryggen på os, med fryd kan læse.


