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Bent Rosenbaum’

I filmens forste scene befinder vi os i Dresden 1937 pé et kunstmuseum, hvor
der er en udstilling om ”Entartete Kunst”. Museumsguiden, som forer de be-
segende rundt, leegger ikke skjul pd at kategorisere "Entartete Kunst” som ube-
hagelig, syg og samfundsfjendtlig, og understreger dens lave status ved at un-
derstrege, at den ikke kreever nogen "kunnen” og ikke baserer sig pa bestdende
og evige veerdier - og "kunnen” er enhver egte kunst’ forudsaetning, mener
guiden.

En smukt udsende kvinde i ungdomsalderen (Elisabeth) star blandt det
guidede publikum og ser pa billederne med sin 5-arige nevg i hdnden. Dren-
gen (Kurt) tiltales af museumsguiden pd en maéde, der gor ham bange, og
drengen siger hviskende til sin moster, at han nok ikke alligevel vil vaere ma-
ler. Hun hvisker tilbage, at det skal han ikke teenke pd nu, og at hun rigtig
godt kan lide billederne.

De forlader museet. Tager med bussen fra Dresden, hvor de tidligere har
boet, men nu tilsyneladende er "fordrevet” derfra. Ved bussens endestation
(en holdeplads for mange busser) opferes en scene, der giver tilskueren for-
nemmelse, at den unge kvinde ikke er en helt almindelig ung kvinde: Hun far
samtlige chaufferer til at trykke pa bilhornene, og hun bader sig lange i den-
ne tonalt larmende vind, med begge arme hgjt havet over hovedet. Naste
dag er hun, grundet sin skenhed, udnevnt til at give blomster til Foreren,
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som kgrer gennem byen i kortege. Da hun kommer hjem, sidder nevegen pa sit
verelse og maler, trods sin unge drengealder, smukke nggne kvinder. Han
herer smukt klaverspil og gar nedenunder, hvor han ser kjole og -undertgj
lagt i en reekke pa gulvet — ét for ét forer tojet (inkl. flaget der er brugt til at
hylde Foreren) til mosteren, der sidder nggen ved klaveret og spiller smukt.
Hun ender med blot at spille én tone, som hun tilskriver sandheden ("Alt
hvad der er smukt er sandt”, siger hun samtidig med, at hun slar pa tangen-
ten). Lidt efter slar hun ikke bare pd tangenten, men slar ogsd med et askebae-
ger pa sit eget hoved, samtidig med at hun gentager seetningen. Kort efter
kommer de aldre familiemedlemmer hjem, ser at det star helt galt til med
Elisabeth og bringer hende til huslagen for at fa hjelp. Hjeelp bliver det ikke
til, for den nazi-inficerede leege stiller diagnosen skizofreni (og stempler hen-
de dermed som "belastende eksistens”) og vil have hende behandlet pa hospi-
tal. Familien aner urdd, beder om at sagen ikke indberettes, hvilket laegen til-
syneladende gar med til men alligevel ikke overholder. Elisabeth bliver hentet
og brutalt medtaget til hospitalet.

P4 sin vej mod udryddelsen meder hun en professor i gynaekologi & obste-
trik, SS-Obersturmbannfiithrer Carl Seeband, som ogsé er en af organisato-
rerne af nazismens eugeni- og euthanasi-program — det program der skal "ryd-
de gaderne for mongoler, sindssyge og andre vanfedninge” og i serlige
tilfeelde sorge for “at disse eksistenser udfries fra deres meningslase eksistens”.
Det er professor Seeband, der i sit kontor senere demmer Elisabeth til sterilise-
ring og underskriver hendes dedsdom. Pa hans kontor udspiller sig en scene,
der pa det ubevidste niveau vandrer videre og printer sig ind i den filmbe-
vidste tilskuers fgrbevidste. Elisabeth ser et maleri, som hun far at vide er
malet af professorens datter; hun giver datteren den karakteristik at hun ”ikke
har talent men et stort hjerte” — og tilfgjer, at hun (Elisabeth) har en nevg
med stort talent. Elisabeth opdager, at professoren har givet hende en dods-
dom, og professorens sidste synsindtryk af Elisabeth er et dybt smertefuldt
ansigt, mens hun brutalt slaebes ud af hans kontor.

Professoren overlever krigen og russernes overtagelse Dresden. Heldet star
ham bi, og han far lov at praktisere videre som professor i Jsttyskland — be-
skyttet af en Stalin-tro general, hvis barn han mirakulgst har reddet i fod-
selsgjeblikket. Professoren synes at befinde sig lige godt i det Stalinistiske re-
gime, som han gjorde i det nazistiske.

Hvad professoren ikke ved er, at den unge Kurt bliver forelsket i hans dat-
ter, og pad den made bringes personer sammen - Kurt , professoren og profes-
sorens datter — som pa et ubevidst niveau har varet bragt sammen flere ar

35. érgang nr. 2



forinden. I filmen sker den konkrete sammenbringen af figurationen eksem-
pelvis i Elisabeth bemarkning om professorens datter (se ovenfor), da hun
(Elisabeth) befinder sig i sin skeebnestund.

Kurt far gennem sin "hemmelige kaereste” at vide, at et vaerelse i professo-
rens store villa bliver sat til leje. Han flytter ind og dyrker sin kaerlighed til
keeresten, professorens datter — far lov at kalde hende Ellie (ligesom hendes far
gor) i stedet for Elisabeth. (Man aner et ubevidst ubehag ved at kalde sin kae-
reste det samme som sin moster, der led den kranke skeebne). Professoren er
uvidende om sin datters affeere, mens datterens moder er vidende, men tier
om det.

Kurt bliver i @sttyskland set som et maler-talent, hvor han af leererne pa
Kunstakademiet bliver palagt at arbejde med ’socialistisk holdning’ og "kun-
nen’ og bliver advaret mod 'fornyelse, kreativ holdning og kunstnerisk frihed’,
som forer til ‘'mig, mig, mig’ og 'forfald, mysticisme og pornografi’ i stedet for
den "egte frihed, der tjener folket’. Denne rigiditet og indskreenkning af den
kunstneriske kreativitet huer ikke rigtig Kurt, og som tilskuer til filmen gir
ens associationer tilbage til den indledende scene med Nazismens indskran-
kede kunstopfattelse, der synes at ga hand i hand med den senere kommunis-
tiske. Man far ogsa 'nachtriglich’ associationer til filmens indledende scenes
fremstilling af drengens interesse for den overskridende kunst og den trauma-
tiserende tiltale fra kunstguidens side.

Kurt fér tildelt agtveerdige opgaver i Osttyskland, og det unge par beslutter
sig til at fortaelle svigerforaeldrene om deres forhold, og om at Ellie er gravid.
Begge dele kommer som en ubehagelig overraskelse for professoren. Han fin-
der den leptosome og melankolske Kurt uegnet som en, der skal viderefore
hans datters arvemasse. Han serverer en lggnehistorie for parret om en mulig
bakkeninfektion, Ellie skulle have haft i barndommen, der skal begrunde, at
hun mé have en abort, og at hun ikke mere kan fa bern. Denne gennemfores
af professoren selv, og parret gar i sorg men overlever den i deres kaerlighed til
hinanden.

P4 et tidspunkt er professoren og hans kone tvunget af omsteendighederne
nedt til at flytte fra Ost- til Vesttyskland, og kort tid efter folger Kurt og Ellie
efter, og de nar at tage til Vesttyskland i 1961, lige inden muren bygges. De
bosatter sig i Diisseldorf, og Kurt kommer optaget pad Kunstakademiet der og
kommer under professor Antonius van Kertens hand. P4 akademiet eksperi-
menteres med malerkunsten pad en made, som kunne minde om den kunst,
Kurt ubevidst oplevede i Dresden. Han opfordres af van Kerten til at finde sit
eget indre udtryk i stedet for med talent blot at fglge andre. Det lykkes ham i
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forste omgang ikke, og der er lange scener, hvor han sidder foran det tomme
leerred og keemper en indre kamp for at fi dbnet op for den kreativitet, der
ikke kan komme til udtryk.

Pa et tidspunkt senere i historien dbenbares det i pressen, at man har fun-
det lederen af Euthanasi-programmet og i avisen ses et billede (nu 25 ar gam-
melt foto), hvori bdde lederen og professor Seeband stdr - sidstneevnte vendt
lidt bort, sa man ikke kan se klart hans ansigtstrak. Kurt ser billedet og bliver
i perioden derefter optaget af at lave billeder, der i hgj grad kopierer fotogra-
fiet, og derefter slores lidt — det veaere sig fotografier af egen familie, fotografier
af svigerforeeldrene med barn og af svigerfaderen alene, som Kurt i gvrigt skal
portraettere pa et billede, der skal hange pa Universitetsklinikken ved siden af
andre beromte professorer. Da svigerfaderen en dag meder op i Kurts atelie,
star han pludselig ansigt til ansigt med Kurt seneste maleri, hvor Kurt har la-
vet et maleri, hvori han blander flere portretbilleder sammen. I dette maleris
nasten dromme-agtige kondensat ser professoren nu et billede med sig selv,
Kurt som dreng og mosteren med et meget bekymret ansigt. Professoren
genkender mosteren fra samtalen pa sit kontor, (hvor han dedsdemmer hen-
de), og det gar op for ham hvorledes han, Kurt og hans datter Ellie er sam-
menbundne. Rystet over pa den mdade at blive konfronteret med sin fortid og
med tanken om at Kurt nok ”ved det hele”, forlader professoren vaklende
Kurts atelier.

Kurt fastholder maleriets veerdi, selv om alle i hans omgivelser siger, at
‘maleriet er dedt’, og at han skal holde op med at 'klynge sig til sit staffeli og
sit leerred’. Filmen slutter med, at der bliver etableret en stor udstilling med
Kurts malerier. Pressen er madt fuldtallig op og stiller en raekke sporgsmal
ikke mindst vedrerende baggrunden for billederne — bade de frit malede og de
fotografisk lignende portreetter. Til alles overraskelse — inklusive biografgen-
gerens — nagter Kurt, at maleriet har en baggrund og havder, at selv fotoet er
‘et foto uden ophavsmand’, og at han maler bedre, nar han ikke kender ved-
kommende. Selv nar han maler en Wehrmachtsofficer, mener han ikke, at
han siger noget om Wehrmacht, og han insisterer pd, at hans kunst er 'virke-
lig, konsistent, aegte’ og fortsetter ‘Alt, hvad der er sandt, er smukt’, (den seet-
ning hans moster i sin psykose-lignende tilstand udsagde flere artier forin-
den). Filmen afsluttes ved, at mgdet med pressen ender med satningen om, at
maleren Kurt Barnert bryder med den kunstneriske tradition med den selv-
biografiske tilgang, og at man kan tale om et "Werk ohne Author’ — en benag-
telse af den form for subjektivtet i kunstvarket, der kan afgere hvorfra i
kunstneren, vaerket stammer fra.
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Den psykoanalytiske biografgenger sidder ved filmens afslutning tilbage med
et utal af scener i filmen, der ved smd deltaljer — det ubevidstes tingsforestil-
linger — pludselig knyttes sammen. Man bliver overvaldet af, hvorledes en
maegtig forteelling, der pa det narrative plan knytter historiske, politiske, aes-
tetiske, eksistentielle, psykologiske, gruppeanalytiske og sociale temaer
sammen nedenunder sig — scene for scene — har et netverk af ubevidste signi-
fiant-elementer, som viser sig i det, der ikke siges, ikke ses, ikke direkte kan
hgres, og som derfor ikke direkte formuleres. Malerens fotografiske lignende
billeder (let sloret) optraeder som dakerindringer i bedste Freudske forstand.
Og det samme kan man sige om filmens utallige astetiske scenarier: man ser
dem og aner, at der nedenunder gemmer sig forbindelseslinjer fremad og til-
bage i filmen. Man sidder bogstavelig talt i en konstant Nachtrédglichkeit-dre-
vet proces - som sad man i den analytiske position og lyttede til analysanden
pé briksen. Det er feengslende og forfeerdelig godt lavet af instrukteren Florian
Henckel von Donnersmarck (som i gvrigt har instrueret den prisbelgnnede
film 'De andres liv’).

Det er maske veard at vide, at ‘'Kurt Barnert’-figuren er baseret pa elementer
imaleren Gerhard Richter biografi, og at professor Antonius van Kerten i Vest-
tyskland indeholder elementer af kunstneren Joseph Beuys’ historie. Profes-
soren i filmen er i virkelighedens verden professor Heinrich Eufinger, der som
SS-laege flittig steriliserede og dedsdemte psykiatriske patienter (Richters mos-
ter var en af de 250.000 ofre), men som i 1988 dor som en hgijt agtet mand.

12007 kom den danske udgave af Jiirgen Schreibers bog 'En maler fra Tysk-
land. Gerhard Richter. Et familiedrama’, som filmen laner sig op ad. Bogens
323 sider er fascinerende laesning, som enhver med interesse for, hvorledes
samfundets mange diskurser opererer bag om ryggen pa os, med fryd kan lase.
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