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Som Fanden les Bibelen

Lars Palmar Breivik’

This essay aims to show that text is not a rigid structure of self-
enclosed meaning. On the contrary, the text can be investigated
through a dynamic process between text and reader. Psychoanalytic
literary criticism has not made it easy for itself. Often because it has
ignored the and between psychoanalyses and literature. The conse-
quence has been that psychoanalytic critique has discredited itself as
stereotype, predictable and boring. Discredited, but far from dead.
In the consultation room the same danger is eminent if there is no
and between the therapist and the patient. Another way to study this
vital connection between text and reader, and between analyst and
patient is demonstrated, inspired by Freud’s notion of transference.

English title: As the devil reads the Bible.

Key words: Brooks, Counter-transference, Freud, Haugen, Iser, herme-
neutics, literary criticism, psychoanalysis, transference.

Innleiing

I dette essayet gnskjer eg & dykke ned i det fascinerande forholdet mellom
tekst og lesar. I tillegg reflekterer eg over likskapen mellom relasjonen lesar-
tekst og analytikar-pasient.

Psykoanalysens diskurs og rike sprak kan vere opnande og lukkande bade i
forstdinga av lese- og behandlingsprosessen. Gjennom tolking og konstruksjon
kan ein arbeide med oppdaging av gloymde ar — gloymd tekst.

Den freudske ideen om overforing kan vere til stor nytte i arbeidet med &
fange meir av fylde og mangfald i teksten; samleis som i relasjonen mellom
analytikar og pasient.

Kan vi seie at det er nokon som er “tekstens herre”, og derigjennom har eit
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tolkningsprivilegium? Og kan vi pa same vis seie at terapeuten i behandlinga
har eit tolkningsprivilegium?

Eg vil forsgke & vise betydninga av det dialogiske prinsipp som heilt vesent-
lig idet det er eit likeverdig forhold mellom psykoanalyse og litteratur; og mel-
lom analytikar og pasient i konstruksjonen av meining.

Pa slutten vil farane ved at den eine av partane far privilegium framfor den
andre bli illustrert gjennom ein litteraer tekst.

Sprak som kneblar, sprak som opnar

Bergljot Nordal (2014) skreiv ein artikkel i Syn og Segn i fjor om «Bgkene vi
ikkje liker». Den var bdde morosam og interessant, og vekte mange minne til
live hos meg ogsa. Fra studietida i Bergen fra 1969 og framover.

Sidan eg dd var ein ung student som tidleg flytta heimanfrd, kom eg fort inn
i eit «revolusjonaert» politisk sprakarbeid med parolar som «Fram for dialekta-
nel». Folks rett til & snakke sitt eige talemal, og skriftspraket skulle ligge naert
talemalet. Sprdk og makt og sprak og identitet var merkestenger.

Det var ein brennheit diskusjon om kva som skulle ha forrang: dialektar el-
ler det normerte spraket.

Vi stifta méllag pa Psykologisk fakultet med gnske om & omsetje psykologi-
ske omgrep til godt folkeleg sprak slik det vart meir tilgjengeleg for «folk flest».
Sa var eg med i Profil-redaksjonen fra Vestlandet, og skulle vere med & melde
boker og selje bladet. Vi starta tidsskriftet «Electra» pa Psykologisk Fakultet og
la ned mykje arbeid i studentpolitikk, og kravde mellom anna eksemensopp-
gaver pa nynorsk!

Det var beinharde kampar alle stader om «den rette linja». AKP ml stod ster-
kt og hadde sine folk bade her og der — ogsa i malrersla. For meg var det ikkje
sd interessant med Stalins linje i den norske mélstriden, eg likte betre Ivar Aa-
sen. Dialektane avspeglar dei sosial-materielle forholda folk lever under og har
ein rikdom som ikkje «rikssprdket» kan hamle opp med . Berre tenk pé eit ord
som «stille» (om sjo). Her har vi mjelkestille (sd stille ein kunne ro mjolka
heim frd holmane der krgtera var om sommaren), klinkhammar stille, skjell-
stille, tran-stille, blank-stille, blekk-stille, tjenn-stille, svartestille (nar fjella
inni fjordane spegla seg av i sjgen), eller omskrivinga granber (det var sa stille
ein matte ro).

Men laererik var denne kampen om kva som skulle vere den sédkalla «den
rette linja».

Dette har eigentleg relevans for det eg skal snakke noko om: nar den eine
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parten veit best; og nar ei autoriteer form kneblar den andre si opplevingsverd
og grunnlag for engasjement.

Eg er glad i godt sprak. Sprak som sit godt, som gode dikt. Nar eg kjem over
eit godt dikt, blir eg veldig glad, i alle fall ei stund. Men sa lenge dikta ikkje
gjer meg til noko anna, til ein annan, eller til noko meir, eller s& lenge ikkje
dikta forer meg til nye stader, sa blir dei berre dikt. Gode og fargerike, for all
del, men likevel berre dikt, for a vere i Nordal (2014) sitt sprakbilete.

Lesaren vert invitert inn

P4 studiet i Bergen var Freud ei anakronisme. Kanskje trong det nye fakultetet
der & definere seg som noko anna enn det i Oslo, og Freud vart kanskje kasta ut
med vaskevatnet. Kva veit eg?

Men det eg veit var at eg er litt motstraums, kjopte meg dei smd Penguin-
utgavene av Freuds samla da dei kom pa Studentbokhandelen. Det var som &
kjope pornografi — ikkje heilt legalt, men temmeleg stimulerande og opphis-
sande — ganske orgastisk eigentleg. Store drama 4 bli innvigd i, og sd var han sa
hofleg - starta forelesning med «Mine damer og herrar». Det var sd jordnart og
magisk som i Bibelen. «Kva er meint med dette tru?» S& annleis tekst. S& ann-
leis invitert inn i teksten enn fagstoffet elles. Fekk vere bdde deltakar og tilsko-
dar som Hans Skjervheim (1976) skreiv om.

Andre flammar rett etter studietida var Wolfgang Iser. I ei litt trasig tid kom
boka hans The Act of Reading i 1976. Iser kunne nemleg fortelje meg at teksten
trong lesaren. Teksten er ikkje ferdig i seg sjolv, han blir ikkje meiningsberande
for han meoter lesaren. Eller meg dd, som i dette tilfelle er lesaren. Iser presen-
terte «Unbestimmtheiten und Leerstellen» som omgrep for & forklare korleis
teksten kan endre karakter og meining alt etter kven som les. Dette inneber at
teksten rommar ein viss grad av uvisse og tomme plassar slik at lesaren kan
vere med 4 fylle teksten med meining. Dette er sjolvsagt ein slag hermeneu-
tikk. Om ikkje ngdvendigvis sa revolusjonerande, sd vart lesaren gitt ei rolle, ei
svart viktig rolle. Og det er alltid fint & bli rekna med. Slik kjende Bergljot
Nordal (2014) det, og slik kjende eg det.

Seinare, i 1984, kom Peter Brooks med Reading for the Plot. Eg syns det var
fenomenalt & lese korleis denne litteraturprofessoren arbeidde med tekst, til
domes arbeidet hans med Ulvemannen som han kalla Freuds meisterstykke.
Brooks presenterte lesing som ein parallell til den freudianske terapisituasjo-
nen. Teksten overfgrer pd lesaren og lesaren reagerer med ei motoverforing
attende til teksten.
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Forfattaren Amos Os har ein gong sagt at lesing er som ein invitasjon til a tre
inn i andre sine stover og heimar. Ein invitasjon til 4 ta del i andre sine sorger
og gleder. Det er ein fin tanke, men kanskje ikkje brukeleg i all lesing, for det er
ikkje alle tekstar som er sa rause pa invitasjonar. Mange inviterer ikkje fordi dei
har nok med seg sjolve. Dei er ikkje interesserte i noko lesardeltaking. Dei vil
berre vise. Men om ein likevel trengjer seg pa, og vil bli invitert, vil lese og
forstd, sa kan ein ogsa finne kvalitet og skape meining.
Dette er tema eg heile tida kjem tilbake til her.

Om kyklopar og conquistadorar

La oss hoppe rett inn i tekst/lesar forholdet sett i lys av forholdet mellom ana-
lytikar og analysand.

Ein gammal kompis les Freud som ein kyklop, like einauga som kjempa
Odpyssevs lurte — ikkje lenger med vépen i hand, men med & vere smart og in-
telligent. Knausgard seier det same om svenskane i sin mangel pa a tale «som
om» og kompleksitet. Kompisen min meiner Freud er pervers slik han skriv
om barneseksualitet, sameleis som svenskane som meinte Knausgard er pedofil
fordi han skriv om pedofili.

I tillegg meiner kompisen min som er leerar og kan skrive flotte dikt at Freud
fortel eventyr og driv med overtaling, ein autoriter pedagogikk der pasienten
far ei falsk forstding av seg sjolv gjennom makta terapeuten har i relasjonen.
Sann sett er han pé linje med ein lang tradisjon, ikkje berre i forstdinga av kva
psykoanalytisk litteraturkritikk er, men ogsd av kva som fgregadr i det psykoanalyti-
ske behandlingsrommet. Han kan ha rett i at psykoanalyse i litteraturkritikk tra-
disjonelt lett har falle i ein av desse tre kategoriane, avhengig av objektet for
analysen: forfattaren, lesaren eller fiktive personar i teksten. Den forste er det
Klassiske locus for psykoanalytisk interesse, og er no den mest diskrediterte,
men vanskeleg & bli kvitt.

Problemet er her dette «og» — psykoanalyse «og» litteratur — der denne

samansldinga nesten alltid har gitt eit privilegium til den eine av partane,
nemleg «psykoanalyse». Referansen til psykoanalysen har tradisjonelt blitt
brukt til & lukke heller enn & opne argument og teksten (Felman, 1982).
Det er ikkje sd overraskande sidan bruken av psykoanalyse i litteraturkritikk
har eit «raison d’etre» for & kunne forklare og rettferdiggjere ei innsikt meir
gjennomborande og produktivt enn psykologisk litteraturkritikk elles. Men
den fér sa ofte karakter av «d skulle ha siste ordet». Freud kalla seg «conquista-
dor», og det kan lett ga inn i ei forstding av «a ville ga sigrande ut av».
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Toril Moi (1986) er ei av dei som fornya og har klart a fa til eit mote mellom
psykoanalyse og litteratur der den eine parten ikkje vert privilegert framfor
den andre, men heller set dei i ein dialog med kvarandre som bade eksemplifi-
serer, og stiller sparsmal korleis vi les.

Litteraturkritikaren Stanley Fish (1989) skreiv Witholding the Missing Portion
fem-seks ar etter Brooks kom med si bok Reading for the Plot. Han tar ogsa for
seg den mest tolka og gjentolka av Freuds tekster, nemleg Ulvemannen (Brooks,
1994). Han argumenterer her for at det Freud er i gang med er eit retorisk
maktspel, og tvinger pasient og lesar til underkasting. Eit eksempel pa dette er,
hevdar Fish (1989), konstruksjonen av «Urscena» der Ulvemannen er vitne til
foreldra sitt samleie.

Ulvemannens historie blir ei skapt historie som speglar av Freuds overtalan-
de retorikk. Freud finn det han treng a finne, set det opp pa ein dramatisk
mate i ei forteljing som ikkje har noko annan basis enn gnske om & overtale
pasient og lesar.

Vi ser han argumenterer mot Brooks som kalla Ulvemannen for «Freud’s Ma-
sterpiece». Brooks fann i si lesing av same teksten det motsette av Fish: ein
slags heroisk a@rlegdom der Freud viser sjolv fram sin tvil om realiteten av til
domes urscena. Fish meinte derimot at Brooks gjorde eit mislykka forsek pa
gjere teksten til Freud meir open og modernistisk, medan han sjelv insisterte
pa at den var lukka og totaliteer.

Eg heiar pd Brooks i utgangspunktet og syns Fish les Freud som Fanden les
Bibelen. Og han er som sagt ikkje dleine.

Pa Institutt for Psykoterapi har ikkje Freud etter mitt syn nokon framskoten
plass lenger. Andre stjerner lyser bjartare pd himmelen, og det som ein gong
har vore ein supernova har for mange blitt ein utbrent dvergplanet. Nar eg
forst nemner dette Instituttet, kan eg hevde at mange som tar utdanning her
synes & vegre seg, i utgangspunktet, for a lese Freud. Ei holdning som dei ver-
kar & ha med seg for dei kjem. Mange leerarar har heller ikkje lese sd inngdande
Freud. Og dei seminarleiarane som malber interesse for mangfaldet i hans
tekstar ber mesta unnskyldande om & fa lov til 4 ta med nokre artiklar av Freud
for & vise korleis den «klassiske» tenkemédten var. Som spraklaeraren som ma be
om & fa undervise i litt latin. Kongen er ded, leve Kongen!

Det er ikkje berre snakk om Grexit, men ogsa Freud-exit.

Sjolv er eg der at sakalla nylesing av Freud tekstar er utruleg spennande og
givande pa same mdte som nylesing av Bibelen kan vere det. Med nye omsetj-
ingar.

Freud sine tekstar om til demes dedsdrifta, mellom anna i «Beyond the Plea-
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sure Principle» (1920), er komplekse og vanskeleg a begripe. Slik som da Kari
Hoydal la fram sine tankar om dedsdrifta pa Jelgy-seminaret sommaren 2015.
Ho - for meg - stod der for eit forsgk pa a ei omsetjing av eller nytolking av
dodsdrift-omgrepet. Ho kunne bevege seg bort fra gammalt forsteina tanke-
gods og blase nytt liv i dedsdrift-begrepet for & seie det slik, nettopp gjennom
at ho har lese skjennlitteratur og sett filmar. Og naturlegvis har evne til & tenke
sjolv. Ho hadde sans for spraklege gestaltingsteknikkar og artikulasjonsformer,
mytestrukturar og modellbygging, kort sagt litteraere og filmatiske framstil-
lingsgrep slik at vi t.d. kan oppdage mulege manifestasjonar av dedsdrift i fil-
mar skapte av Lars von Trier som Dancer in the Dark med Selma spela av is-
landske Bjork. Dette kunne Hoydal gjere utan a falle i den klassiske grofta med
a ga pa filmskaparen si tenkte indre verd. Kanskje eg overdriv, men eg syns ho
minte meg om den franske filosofen Alain Badiou (2003) som kallar seg ateist,
men som likevel er intenst oppteken av kristne omgrep og ferestillingar, og
som gjer tankevekkande nylesingar av omgrep som «arvesynd» og «leve i kjo-
tet» som Paulus skriv om. Nér ho la fram dette, var ho som, for meg, i ein
liknande mellomposisjon som den italienske filosofen Gianni Vattimo (1999)
der han «trur at han trur» for & bruke hans eigne ord.

Ein skjor posisjon & vere i. Ein posisjon der ein treng verne seg — det er sa lett
a tilpasse seg til andre sitt syn, tenkje som stemmene fra tilhgyrarane, tilpasse
seg kva dei synes. Som eit nysadd fre. (Ein kunne sja det kor fort Hoydal trekte
seg pa si nyvunne, prgvande innsikt ndr det kom motbgr). Det ein har tenkt
sjolv kan sa fort bli valsa over av skriftfundamentalistar som alltid finn ein
bokstav a halde seg fast i.

Tekstens Herre

Poeten Paal-Helge Haugen (2011) har sagt noke klokt om dette, i eit essay om
a oversetje Bibelen:

Det grunnleggande skiljet gdr mellom ei oppfatting som fastheld at det i
teksten finst éi meining som skal berrleggast, og ei oppfatting som tilseier at
omsetjinga skal opne opp for flest mogeleg av tekstens nyansar, sd langt
kunnskap og skapande sprakevne rekk, og slik legge til rette for eit tolkings-
spektrum som ogséd inkluderer dei tilsynelatande motseiingane som kan fin-
nast i teksten (ss. 66-67).

Det fins det nok av i Bibelen og i behandlingskvardagen, og ogsa utan sam-
anlikning elles, i dei mange utskriftene frd behandlingstimar som kandidatane
legg fram pd seminara som vi far lese pad utdanningsseminara. P4 desse semi-
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nara prever vi, trur eg, «sa godt vi kan & orkestrere tekstens element for dei
instrumenta vi har tilgjengeleg innanfor vart eige sprak og vdr eigen retoriske
og littereere tradisjon» (s.st., s. 67). Eg trur dei fleste leerarane her vil oppfatte
det som overgrep, som Vi vil stogge, «nar nokon vil redusere meiningspoten-
sialet i ein tekst for & undertrykke tekstens fleirtydige element» (s.st., s. 67).
Det kan liksa godt vere seminarleiar som kandidat som lukker teksten for tid-
leg; der t.d. seminarleiar innfgrer omgrep som skaper ei for tidleg lukking, eller
oppfattar seg som tekstens herre, eller har eit onske om at teksten skal vere lett
tilgjengeleg for a fa med flest muleg. Det siste kan vere «det mest effektive hin-
der for & skape tilgang til teksten, det vil seie til tekstens meiningsfylde» (s.st.,
s. 67). Det fins vel mange eksempel pa slikt «epistemologisk juksemakeri utfort
i god meining, men med darleg demmekraft» (s.st., s. 67).

Det kan ikkje vere seminarleiar som er «the subject supposed to know» (Fel-
man, 1982) i forhold til teksten i transkripsjonane. Det ville foresette eit ekse-
get av leraren i ein allvetande posisjon. Heldigvis foregdr det nok ikkje slik pa
seminara.

Lesinga, litteratur og undervisning kan ogsa lett f eit preg av «bodskap» - og
det kan lett bli eit forenkla uttrykk for korleis meining oppstdr i ein tekst.

Korleis meiner meininga

Det er heilt nedvendig, ikkje berre & legge vekt pa kva teksten betyr, men ogsa
korleis den betyr: rett og slett stille spersmalet: korleis meiner meininga. (Hau-
gen, 2011; Levinas, 2008).

Det er til demes ikkje i forhold til transkribert tekst slik at seminarleiar er
«the subject supposed to know». Det ville vere & gi denne tolkaren eit ekseget
avaverei ein allvetande posisjon som kan sja all den finmaska veven av form
og innhald - at den er hans eller hennar sine strenger i assosiasjonsharpa som
var det instrumentet som skulle vere mest meiningsberande.

P& -50 og -60 talet herja ein ide som vart kalla «dynamisk ekvivalens», der
den fremste premissleveranderen var lingvisten Eugene Nida (1964). Kort sagt
foreset dette ein tolkar/omsetjar med absolutt formuleringsprivilegium. I ytste
konsekvens blir dd omsetjar/tolkaren herre over teksten eller utsegna.

Det er ganske utruleg at eit slikt syn fekk sa stor gjennomslagskraft som det
gjorde, nemleg at tolkaren/omsetjar er herre over teksten.

Sa skal eg snakke om Freud og & vere tekstens herre — eller er det det han vil
vere? Han ogsé gjorde sine erfaringar som endra hans syn.

I Bruddstykke av en hysterianalyse fra 1905 om behandlinga av Dora, hans
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torste kasushistorie i bokform, dreftar Freud omfattande dette problemet med
narrativ (Freud, 2007). Han skriv at han tek til med behandlinga med & sparje
pasienten om 4 fortelje heile livs- og sjukdomshistorie si. Men som han lako-
nisk seier: den far han aldri. Snarare motsett. «Den forste framstillinga kan
samanliknast med ei unavigerbar elv der straumen eine augneblinken er blok-
kert av steinmasser, og i den andre skjult av grunner og sandbankar» (eiga
omsetjing, SE 7, ss. 16-18). Freud held sa fram med skildring av pasienten sitt
narrativ: «Samanhengane — jamvel dei mest openberre — er for det meste
usamanhengande, og sekvensen av forskjellige handlingar er usikker. Pasien-
ten er prega av ei karakteristisk manglande evne til & gi ei ordna livshistorie pa
slik mate at den fell saman med sjukdomshistoria. I den vidare behandlings-
gangen supplerer pasienten med fakta, som han heile tida har visst, men har
halde tilbake eller ikkje har dukke opp i hans psyke. Det er «fgrst mot slutten
av behandlinga at vi har for oss ei sjukdomshistorie som er konsekvent, forsta-
eleg og utan hol.»

Mens sana in tabula sana: mental helse er ei samanhengande livshistorie.
Nevrose er eit feilaktiv narrativ.

Eit slikt premiss liknar veldig det vi finn i ei detektivhistorie som sett likskap-
steikn mellom den ufullstendige, usamanhengande, forvirrande historia og
brotsverk, der oppklaringa er & lage eit forstaeleg, konsistent og uavbrote nar-
rativ, som Brooks seier. «<Thus you have reasoned it out beautifully in a long
chain» bryt Dr. Watson ut til Sherlock Holmes; Heilt typisk pa slutten av deira
etterforsking.

Den narrative kjeda der kvar handling knyter seg til den neste gjennom
grunngjeve motiv, markerer fornuftens siger over kaos, samfunnets siger over
kriminalitet, og gjeninnferer ei verd der etiologiske historier tilbyr den beste
loysing til det tilsynelatande uforklarlege.

Men dykker vi meir ned i denne forstdinga av at det er forst mot slutten (av
behandlinga) at vi kan ha framfor oss ei skjoneleg livshistorie, sa er dette lit-
tereert sett eit veldig opnande premiss. Roland Barthes (Brooks, 1984) snakkar
om “passion for meaning” i teksten. Eit onske eller begjaer etter & kome til slut-
ten. Det er ved slutten — for Barthes som for Aristoteles — at vi kan sja det heile
i «nytt lys». Men kva er eigentleg det? Sluttens funksjon forbausar littereert sett
enno. Ein av dei sterkaste uttrykka for sluttens determinerande posisjon i for-
teljingas kjemi er ein passasje i boka Kvalmen av Sartre. Nar ein fortel noko,
synes ein & begynne med ein begynnelse. Men som Sartre sin protagonist i
boka seier: I verkelegheita har du starta med slutten. Alt er der med forste set-
ninga i forteljinga.
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Freud (1920) legg i «Beyond the Pleasure Principle» kanskje fram sitt mest full-
stendige «skjema» om korleis livet gar sin gang fr byrjing til slutt, og korleis
kvart enkelt liv pa sin eigen mate repeterer og konfronterer spgrsmalet om
avslutning av eit liv. Det er verkeleg sa vanskeleg a seie kva Freud snakkar om
i denne teksten, og erkjenne kva han ikkje snakkar om - at vi er mest tvinga til
a erkjenne at han snakkar om akkurat muligheita til & kunne snakke om livet.
Kaste seg ut i ei tankerekke, som eg trur han gjer, og folgjer denne kvar den
enn matte fore oss. Det forer iallfall han til tenking pd dette med repetisjonar
som er nedvendig bade i litteraer tekst og i behandling. Repetisjonar ngdven-
dige i tekst som i terapi for a na slutten — deden. Malet med livet er deden/
slutten. Dg pd sin mdte. I teksten er repetisjonar utevd av dedsinstinktet. Det
staggar lystprinsippet mot for tidleg avslutning. Slutten er for byrjinga.

Iallfall har Freuds spekulasjonar — som han sjolv kallar det i «<Beyond» — gjort
det muleg & lese litteratur pd eit anna vis. Det er denne bruken av modellen
om korleis det psykiske apparatet fungerer, anvendt pé tekstens funksjon, som
gjer det muleg med psykoanalytisk (litteratur) kritikk.

Vi veit at Freud las Sherlock Holmes. Noko Ulvemannen sjolv fortalte sei-
nare (Gardiner, 1971, s. 146). Detektiven sag dei neere analogiane mellom psy-
koanalysen og arbeidet sitt. Det er sdleis ikkje s& overraskande at Freuds tidlige
historier (Studies on Hysteria, 1895) littereert ligg tett oppunder eventyra til
Londondetektiven. Denne samankjedinga av tidlegare usamanhengande hen-
dingar inn i eit samanhengande narrativ er i seg sjolv kurativt (Brooks, 1994).

Men Freuds forstding og praksis skulle snart bli mykje mindre rett fram,
myKje vanskelegare og kompleks, og arsakskjedene, kronologien usikrare. Tol-
kings- og omsetjingsarbeidet kompliserast. Dette heng saman med Freuds op-
pdaging av overfaring som forer inn den dynamiske interaksjonen mellom for-
teljar og lyttar, den dialogiske relasjonen. Dora er i littereer samanheng
nekkelteksten i Freuds forstding av det narrative. Kasushistoria om ei avbroten
analyse. Den gar som ein edwardiansk roman med tema som ein aldri kan fa ei
tilfredsstillande oppklaring eller slutt pa, som aldri heilt klargjer kva relasjonar
det er mellom karakterane i romanen. Eit eksempel pa det ville vaere Henry
James (1901) sin roman The Sacred Fount. Der det ofte ender med «bad busi-
ness». Vi er no sa kjende med at det som var «bad business» for Freud var at
han ikkje enno tok omsyn til relasjonen mellom seg sjolv og pasienten. Etter
denne fiaskoen med Dora, vil eikvar narrativ framstilling matte gi plass til
overforing, og rekne med den som ein del av den narrative situasjonen.

Denne oppdaginga av overfering gir oss ogsa heve til 4 lese tekstar annleis,
til demes korleis ei historie kan bli liksa mykje ei historie for lyttaren/lesaren
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som for forteljaren. Slik som i Joseph Conrads (1902) Heart of Darkness som
har ei anna historie stgypt inni seg som dramatiserer relasjonen mellom fortel-
jar og lyttar. Dancer in the Dark viste ogsa scener som illustrerer korleis ei histo-
rie i historia kan rere ved, og gripe slik at tilskodaren blir nesten traumatisert.
Noko vert overfort fra forteljar og vert fortalt til ein lyttar for lytting: Noko har
kome inni tolkingsrommet. Og dersom den fortalte forteljinga har vore effektiv,
og den har festna seg, sa vil overfgringa likne den psykoanalytiske referansen
der lyttaren entrar historia som ein aktiv deltakar i skapinga av design og me-
ining. Lesaren er saleis kalla til & kome inn i dette overferingsrommet. Det er
her Freuds diskusjon kan hjelpe oss til & forsta kva som star pa spel i narrativ
forteljing. Energien i spraket er ogsa eit viktig meiningsskapande element — he-
ilt ned i dei minste delar. Paal-Helge Haugen (2011) igjen:

Korleis orda kling saman, korleis dei gnissar mot kvarandre og skapar
friksjon, korleis konsonantar kolliderer og vokalar sklir unna, korleis
fortettingar og intensitetar fordelar seg gjennom eit setningsforlep;
rytmar og klangar, buktningar og brot. | alle tekstar av ein viss kom-
pleksitet finns det ein meiningsproduksjon som gdr fere seqg pd eit nivd
bortanfor det syntaktiske feltet i snever forstand (ss. 71).

Dette kjenner psykoanalytikaren, og dette kjennar lesaren i si omsetning av
teksten. Haugen (s.st.) bruker som eksempel foljande fra Dommarboka i GT
kap.20.8. 1 1930 utgava der det star: «Da reiste hele folket seg som én mann». I
78/85 utgéva er dette omset med: «Da reiste de seg alle som ¢én i folket».

Ikkje berre er rytmen i utsegna blitt diffus og upresis, og syntaksen mindre
pregnant — ogsa det kraftige biletet av folket som €in mann, i ei veldig samla
rorsle, er blitt borte. Biletet diffunderer i alle retningar. (...) Overflatisk sett kan
ein kanskje pésta at «<innhaldet» er uendra, men meininga har fatt ei forsky-
ving ved at ein kraft som fekk dei til & reise seg «som ein mann» ikkje lenger er
sa sterkt til stades i teksten. Det har skjedd eit energitap, og dermed ogsa eit
merkbart meiningstap (s.st., s. 71).

Konstruksjon i analysen

Freud var klar over det retoriske ved psykoanalysen. Alt i byrjinga av essayet
«Constructions in Analysis» frd 1937 skriv han at psykoanalysen har blitt skul-
da for & operere etter det vidgjetne prinsippet: «Heads I win, tails you lose». Ei
skulding fornya av litteraturkritikaren Fish (1989) i hans analyse av «Ulveman-
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nen», og dei konstruksjonane Freud gjer der. Men det synes som Fish ikkje er
Kklar over Freuds eksplisitte medvit om problemet. Freud held nemleg fram i
dette essayet med diskusjon om tolking, overtaling og reformulering av pasi-
enten si livshistorie i overfgringsrommet. Pa same mate som i dei samtidige
essaya «Analysis Terminable and Interminable» (1937b) representerer «Con-
structions in Analysis» ei kuliminering av Freuds idéutvikling om overfering.
Mange av nokkelbegrepa er jo allereie uttrykt i «The Dynamics of Transferen-
ce» (1912) og i «<Remembering, Repeating and Working Through» (1914).

Med andre ord sd er overfgringsarenaen for «som om», eit rom der tidlegare histo-
rier med sine dramatis personae og emosjonelle konfliktar reinvestert i ei spesiell
notid. Ei slags notid som gjer det muleg gjennom representasjon og symbolsk
«replay» av ei (fetichert) fortid. Denne «reprisen» vil gjere det muleg a redi-
gere eller revidere gjennom lyttarens «intervensjonar». Dette kjenner vi igjen
ifrd diskusjonen i Dora der han kallar overforing «nye opptrykk» eller «revi-
derte utgaver».

Overforinga er tekstuell fordi den presenterer fortida i symbolsk form, i te-
ikn, séleis som noko «verkeleg» er frdverande , men tekstuelt til stades, og som
vidare ma formast av tolkingsarbeid utfert bade av forteljar og lyttar — terapeut
og pasient.

Det er i «Constructions in Analysis» at Freud (1937a) mest eksplisitt snakkar
om den interaktive rolla mellom analytikar og analysand i arbeidet med a av-
dekke historia i det notidige narrativ. Som tidlegare er hans premiss: Det som vi
sokjer er eit bilete av pasientens glgymde dr som er pdliteleg og fullstendig. Men han
kompliserer straks med a skrive at det er den muiten denne sgkinga og analysear-
beidet skjer pd med & involvere to personar som har kvar si distinkte oppgave
som er sa viktig. Sidan analytikaren korkje har erfart eller fortrengt noko av hi-
storia som vert behandla, kan hans oppgave ikkje vere a hugse denne. Kva er da
hans oppgéave, sper Freud, for sd & svare: “to make out of what has been forgot-
ten from the traces which it has left behind, or more correctly, to construct it»
(s.st., ss., 258-9). Dette er, som vi kjenner til, linka opp mot arkeologien, sidan,
sitat: «bdde psykoanalysen og arkeologien har ein udiskutabel rett til & rekon-
struere ved hjelp av supplering og kombinering av dei gjenverande restane”
(s.st., s. 260, mi omsetjing). Det er likevel ein forskjell her. Det psykoanalysen
arbeider med «er ikkje noko gydelagt, men noko som framleis er i live» (s.st., s.
260, mi omsetjing) sidan vi antar at pasienten sitt materiale i stor grad er
samansett av repetisjonar frd barndom og alt det som er overforing, prega av
folelsar i samband med desse repetisjonane. Det vil seie at den presenterte tek-
sten inneheld i ra form alt som trengst for tolkande konstruksjon.
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Ettersom Freuds essay held fram, blir «konstruksjon» ein radikal aktivitet. Ber-
re tenk pd kommentaren «tidspunkt og maten» analytikaren utferer sine kon-
struksjonar saman med forklaringane som fglgjer med. Dette er med & utgjere
«Verbindung», skal vi seie linken, mellom dei to partane i arbeidet, mellom
pasienten og terapeuten. Dersom denne linken framleis har ein likskap med
Sherlock Holmes’ kjede av hendingar eller hypotetisk deduktive tenking, sa
har vekta no skifta frd konstruksjon av ei samanhengande, velordna historie
til mdten den narrative diskurs ornar historia pa.

For Paul Ricoeur (1981) som for Freud, s er ikkje det som skal bli fortalt der
ventande pa a bli avdekt og avslert. Motsett: det som skal forteljast blir til
gjennom arbeidet i ein tolkande diskurs.

Etter det eg forstar no, trur eg det er det som omsetjaren slit med. Han eller
ho har ikkje anna & falle tilbake pa enn a segkje maksimal kunnskap om det
skript som skal omsetjast, kombinere denne kunnskapen med & vere maksimal
lydhoyr i hove til nyansane og uttrykk registrert i spraket vart.

Haugen (2011) gir eit anna deme pa kor slike smé endringar kan gi store
forskjellar i oppleving i eit vers frd GT kap. 14,13., i boka som pa nynorsk hei-
ter Ordtoke:

P4 nynorsk var det slik i 1921:

Jamvel midt i laatten
kjenner hjarta vondt.

Og slik vart det i 1978:

Jamvel ndr ein ler,
kan hjartet lida.

I denne passasjen dreier det seg om den smertefulle kunnskap at vi alle skal
doy, bade vi sjolve og dei vi elskar. Her er den nynorske versjonen fra 1921
langt overlegen: det suggestive, situasjonsteiknande som ligg i uttrykket «midt
ilaatten» gjer utsegna neaerverande og kjensla akutt, og den enkle presensforma
av verbet fortel at dette er slik, at det er ein del av dei menneskjelege grunnvil-
kar, medan den nyare versjonen har redusert den vedvarande, smertelege inn-
sikta til eit tilfelle, til noko som kan kome til & inntreffe. Den elementeere krafta
i eit sprakleg sett enkelt utsegn — slik den ogsa er pa hebraisk — er blitt diffus og
kraftlaus. Den eine formuleringa dekker ei konkret oppleving medan den andre
blir ein halvabstrakt pdstand: «Jamvel nér ein ler, kan hjartet lida» (ss. 76).
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Det er det eg meiner at «den gudlause joden», som Peter Gay (1987) kallar
Freud, star for i sine konstruksjonar. Det vert som i nynorskomsetjinga eit al-
ternerande, gjensidig arbeid i «Abwechslung», som Freud sjolv seier. Ein pro-
sess med & konstruere narrativ, forme tolkings- og meiningshypotesar. Ei slik
«konstruktivistisk» rolle frd analytikar reiser naturlegvis muligheiter for «sug-
gesjon», for & pafere pasienten falske konstruksjonar, ny framandgjering, falsk
tru eller sjplvbedrag. Men kva kan stadfeste at analytikarens konstruksjon er
rett? Eller er pd rett veg? Eit «ja» eller «nei» frd analysanden? Neppe, i folgje
Freud. Med mindre det vert etterfelgd av nye minne som utvider og fullbyrder
meir av konstruksjonen.

Sameleis som nar vi les, s veit vi at vare hypotesar er sterke og verdfulle ndr
nye og enno ikkje oppdaga nettverk av assosiasjonar skapast i den vidare le-
singa. Prosessen med a lese ein tekst, lytte til ei forteljing, er vesentleg kon-
struktiv pd den maten at den fyller hol, bygger saman delar til ein heilskap det
er hold i: ein siger for det narrative over det ikkje-narrative. Frd non-sense til
sense. Frd det usagte til det sagte. Eg trur Iser ikkje ville vere altfor usamd i det,
om eg forstar hans tenking om Unbestimmtheiten og Leerstellen — det ube-
stemte og tomrommet i teksten — nokolunde fornuftig.

Freud portretterer alltid overfering som eit stridens omradde med & oppheve
fortrenging og meistre motstand. I tilfellet Dora far analytikaren sin kostbare
Pyrrhossiger gjennom & tvinge pd pasienten altfor mykje av sin eigen kon-
struksjon. Medan Dora gjer det ultimate avgjerande utfallet med korden —
som er muleg for ein forteljar: nemleg & nekte & fortelje meir; bryte av for
slutten. Freud er klar pa i «Constructions in Analysis» og «Analysis Terminable
and Interminable» at analytikaren ma unngd slike padyttande utspel, og at
samarbeid og strid i overferinga ma kunne reise spgrsmalet om analytikarens
tolkingsprivilegium. Kanskje uerbedig sagt med Bion: Freud hadde ei einesta-
ande evne til 4 leere av erfaring.

Freud utfordrar naturlegvis som vi alle kjenner til dette med at «pasienten
kjenner seg sjolv best». Sameleis som vi gjer i dag med a ha ein bakgrunnsmu-
sikk frd «Porgy and Bess» i gyret: «No, no. It ain’t necessarily sol». Den lav-
malte provokateren.

Gjennom spraklege nykonstruksjonar kan ny sjglvkunnskap dannast. Men
ikkje alltid er det slik at pasienten kjenner att eller minnes ein ny konstruksjon,
seier Freud. Han (Freud, 1937a) seier likevel at dersom analysen gar rett for seg,
produserer analytikaren ei sikker overtyding, «sichere Uberzeugung» (s. 265),
hos pasienten om at konstruksjonen er sann, og at denne kan ha same effekt
som minne. Slik overtyding er utan tvil malet til einkvar forfattar eller om-
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setjar som vil prove a overfgre opplevingar og erfaring gjennom teksten. Spe-
sielt som litteraturkritikar prever ein 4 overtyde andre lesarar om at kon-
struksjonen i ein gitt tekst md vere riktig.

Narrativ sanning synes sdleis vere eit spersmdl om overtyding, avleia av
plausibilitet og formulering. Og det som kan kallast krafta, energien (som
nemnt tidlegare) — energien til & skape vidare og nye former for samanhengar
1 assosiasjonsveven.

(Men eg kjenner eg saknar ein tekst — i ein kontekst her. Det er noko sart
synes eg i dette eg skriv — det er noko eg ikkje heilt forstar, og klarer gi uttrykk
for — som eit lite barn som gnskjer forsta.)

Avslutning: Adieu

Kanskje eg skal avslutte med & fortelje kort frd ei forteljing av Balzac heilt til-
bake frd 1830 som viser pa ein dramatisk mate dette med konstruksjon. Eg
tenkjer pa forteljinga Adieu der Philippe de Sucy er ute og jaktar saman med ein
ven og kjem over eit falleferdig gammalt hus der det bur ei galen kvinne under
omsorga av onkelen, ein dokter. Philippe kjenner igjen med skrekk denne kvin-
na og besvimer. Denne vitlause kvinna er hans tapte store kjeerleik, Grevinne
Stephanie de Vandieres, som han fglgde og passa pa under Napoleons retrett og
flukt tilbake fra det katastrofale nederlaget i Russland i 1812, da den stolte fran-
ske armeen, Grande Arme, vart fullstendig knust og eydelagt — fra 600 000 til
10 000 mann. Philippe hadde redda livet hennar mange gonger, men vart skild
fra henne i blodbadet da dei skulle krysse den berykta Berezina River. (Det er
mange maleri frd akkurat dette infernoet som viser dette). Philippe kommande-
rer heroisk bygging av ein flate som kan frakte Stephanie trygt over elva som
ogsa er full av dede og lemlesta kroppar, drivande isflak i den kaldaste vinteren
péd hundre ar. I trengselen kom ikkje Philippe seg sjglv om bord pa flaten, det
var mange som i dedsangst pressa seg pa for & kome seg over til andre breidda.
Han vart verande igjen og var mange ar i slaveri i Serbia.

I novella er det onkelen, dokteren, som skildrar breidda langs Berezina den-
ne kvelden d& den endelege katastrofen skjedde for den franske armeen da
tusenvis av flyktande kom i skumringa, utslitne og nesten likeglade med sin
lagnad. Dei improviserer leirar og brenn bal for & varme seg i staden for &
krysse over pontong bruer som er bygd i hurten og sturten. Ved daggry blir
desse bruene sett i brann da dei jagande kosakktroppene nar att det som er ig-
jen av den franske armeen. Ved forste passering over Berezina vert store delar
av armeen igjen oydelagt, andre passasjen ein repetisjon av den forste med
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den ytste katastrofe, da tusenvis fell frd dei gydelagde bruene nedi vatnet, knu-
ste og drepne i den store forvirringa og resten tatt til fange. Den overlasta fla-
ten vert sjosett. Stephanie blir med. Vel komen over pd andre sida, har ho mi-
sta forstanden sin. Etter denne traumatiske hendinga vandrar ho i to ar berrfott
i kjolevatnet av restane av troppen som forsgker ta seg heim. Og d& onkelen
finn henne etter ho har remt fra galehus og vandra omkring, kan ho berre seie
det einaste ordet — ordet ho sa til Philippe déa breidda av Berezina: Adieu. Dok-
teren hadde passa pd henne med godheit saman med ei anna galen kvinne for
a hjelpe henne tilbake til det vante livet igjen. Men med utan nokon tilsynela-
tande framgang i behandlinga.

D4 dokteren er ferdig med & fortelje den horrible historia med slik utgang
for Philippe og Stephanie, begynner ein slags konkurranse mellom Philippe og
legen som har henne i behandling. Philippe begynner etter kvart med eit radi-
kalt terapiprosjekt som tar form av ein forsgkt rekonstruksjon av den trauma-
tiske scena ved elva. Han vil repetere denne hendinga. Ei ny kryssing av Bere-
zina, ein ny passasje, ein kunstig, som skal vere kurerande for Stephanie. Ein
rekonstruksjon og repetisjon som bokstavleg talt er bygd pa ein konstruksjon.
Konstruksjonen gjort av Philippe av ein representasjon av Berezina elva da
passasjen skjedde for atte ar sidan.

D4 rekonstruksjonen er ferdig ned til den minste detalj, bender kledde i
uniformer, kanoner, bruer, flate, sngen er komen og dekt bakken som ved Be-
rezina, «gjenkjende» Philippe Berezina. Etter denne gjenkjenninga av plassen
for det gamle traume folgjer i teksten ein serie ord som snakkar om repro-
duksjon og representasjon — representer, copier, figurer, completer, illusion,
reproduire — som kuliminerer i skildringa av scena «representation tragique».
D4 traumescena er «gjenkjend» av Philippe, den «analytikaren» som er ansvar-
leg for konstruksjonen, er scena satt for & kommunisere konstruksjonen til
analysanden, for & sja kor den vil verke pa henne. Tidleg januar 1820 i iden-
tisk vogn og klede fra 1812 ved Berezina, dopa ned av opium, kjem sa Stepha-
nie til den konstruerte breidda av den konstruerte Berezina elva, og drama be-
gynner med kanonsmell, tusenvis av bonder utkledde som franske soldatar
skrik i skrekk medan «kosakkar» angrip og slaktar ned. Stephanie hoppar av
vogna og skynder seg mot flaten ved breidda. Da ho star framfor Philippe sy-
nes vitet hennar & kome tilbake. Ho dreg handa over panna med eit levande
uttrykk som ei som tenkjer seg om, som ei som tenkjer over dette levande
minnet, dette fortidige livet; sd snur ho hovudet raskt mot Philippe og sdg han.
Fargen og det friske ved ei ung kvinne spreidde seg over andletet hennar, sin-
net kvikna til. Ho seier Philippe sitt namn, og kastar seg i armane hans. Men
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som han held henne, stivnar kroppen hennar. «Adieu Philippe, Je t'aime,
adieu» seier ho med veiknande stemme, og der. Philippe sjolv, plaga til dede
av denne hendinga, reprodusert, dobla, mista henne to gonger, tek seinare li-
vet sitt.

Konstruksjonen i «Adieu» er perfekt realisert bokstavleg talt. Men slik som
Freud med Dora, det blir for mykje Philippe sine konstruksjonar for Stephanie.
Bade Freud i Dora og Philippe med Stephanie blir for mykje «the subject sup-
posed to know». Medkonstruktegrane er borte. Dei far ingen plass & snakke for
seg sjolve. Begge bryt det Freud seinare kallar det «alternerande prinsippet»—
—snart eg, snart du. Det dialogiske imperativ.

Det viser vel kor det gar om ein ikkje gar inn i overferinga — det blir som &
demme seg sjolv til alltid & lese den same teksten, til ein solipsistisk tolkings-
praksis. Kanskje det er slik Stanley Fish trur psykoanalysen er. Han skreiv jo at
«Ulvemannen» var ei gving i overtaling. Retorisk power play.

Det Fish og andre lett overser er den mulege endring, transformasjon som
kan skje gjennom overfgringsprosessar. Fish synes tru berre pad maktdiskursen
(som har blitt ganske populeer).

Psykoanalysen, meir audmjuk og meir human pa sitt beste, trur ogsa pa be-
handling; som betyr betre lytting til det andre i den andre, ei lesing av historia
pa ein ny mate, skriven av ubevisst begjaer. Orda til analytikaren formar seg i
relasjon til lyttaren.

«Eg» 0g «Du» er markgrar som byter plass etter kven som snakkar i ein re-
lasjon som nedvendigvis er dialogisk. Frd denne dialogen, sjolv om den er
asymmetrisk, sjolv om analytikaren sin kommentar i stor grad er stillheit,
veks det fram muligheit for ny forstding. I overferingssituasjonen er det eit
vanskeleg, agnostisk og produktivt mgate.

Det same gjeld for a lese tekst der vi tolkar, konstruerer, bygg hypotesar og
meining, forsgker & forstd forteljinga som béde ei forteljing og den diskursen
den gér i; forsgker bdde & arbeide med teksten og la teksten arbeide med oss.

Det er i denne rersla at endring kan skje — at tekstlesaren, som den psyko-
analytiske pasient, finn seg endra av tolkings- og konstruksjonsarbeid, og den
overferingsdynamikken han eller ho har gitt seg over til.

Dette er eit omarbeida foredrag halde ved Institutt for psykoterapi hausten 2015.
Takk (og utakk) til Kjartan Thu for d ha utfordra meg til d gje desse tankane form.
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