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Postmodern karlek

Per Magnus Johansson'

Artikeln kontrasterar den kérlekssyn som psykoanalysens grundare
Sigmund Freud givit uttryck for mot den analys av vdr samtids kdr-
lek som sociolog Eva lllouz nyligen presenterat. Skénlittercra verk
fran 1960-talet (Lawrence Durrell) och 2010-talet (Lena Andersson)
exemplifierar hur kérlekens vdsen i fiktiva verk foréndrats fran (for)
modern till postmodern tid. En slutsats dr att den poetiska klang-
en, gdtfullheten, riskerar att ga forlorad i den kdrlek som férs ut pd
den fria, kapitalistiskt impregnerade marknaden. Som férsvarare och
frambdrare av kdrlekens poesi i postmodern tid framstdr Julia Kristeva
och Philippe Sollers. Réster frdn den psykoanalytiska praktiken fram-
tréder i texten. En komplex och sammansatt situation beskrivs.
Férfattaren avrundar artikeln med en personligt hdllen passage om
kérlekens villkor.

Kérleken i det postmoderna samhallet, vad finns att siga om den? Frdgan ar
naturligtvis odndligt omfattande och risken for att hamna fel och gé vilse ar
overhdangande. Icke desto mindre, och kanske pa grund av detta, ar det mitt
intryck att forskare — psykologer, psykoanalytiker, historiker, litteraturvetare
och sociologer — i dagsldget sysselsatter sig med frdgan. I detta sammanhang
kan jag ndmna tva internationellt uppmarksammade forskare och kvinnor,
Eva Illouz och Julia Kristeva. Den forra utgav for ndgra dr sedan en sociologisk
studie 6ver varfor kdrleken i sd hog grad ar smartfylld. Den senare publicerade
forra aret, 2015, tillsammans med sin man, Philippe Sollers, en bok om dkten-
skapet i vilken de ser det som ett uttryck for de skona konsterna.

Aven flera i var tid uppmirksammade skonlitterdra forfattare sysselsitter sig
med samma tema. Den prisbeldnte forfattaren Kristian Lundberg ndamner i ett

1. Per Magnus Johansson: Docent i Idé- ock lairdomshistora vid Goteborgs universitet.
Grundare och redaktor for kulturtidskriften Arche. Forfattare till mer dn 150 texter.
Privatpraktiserende psykoanalytiker. Mail: archepmj@gmail.com

33.&rgang nr. 1



nummer 2015 av Forfattarforbundets tidskrift Forfattaren att han dmnar dgna
sig at att skriva om karleken i sin kommande bok. Som bekant for de flesta i
Sverige har Lena Andersson under de senaste aren publicerat tvad romaner pa
temat kadrlek vilka lett till livliga diskussioner, inte bara vad giller temat och
hur hon gestaltar det utan ocksa betrdffande férhallandet mellan fiktion och
verklighet, och vice versa. Kirlekens och sexualitetens villkor har sedan
1900-talets borjan befunnit sig och befinner sig fortfarande i en process av
forandring. Dessa fordndrade villkor skapar behov av reflektionsarbete.

Kérleken och dess gatfullhet behandlas alltsa av forskare fran skilda disci-
pliner och av skonlitterdra forfattare. Till detta kan laggas en inte helt oviktig
sak, ndmligen att kdrleken dr en del av den politiska kampen. Allt sedan Riks-
forbundet for sexuell upplysning (RFSU) bildades 1932, det vill sdga tva ar
innan Svensk-finska psykoanalytiska foreningen bildades, har kdrleken och
sexualiteten i exempelvis Sverige varit ett objekt for politisk strdvan och
kamp. Bortom den direkta politiska diskursen om ritten till ett eget valt kar-
leksliv, i det psykoanalytiska arbetet, talar patienter och analysander om kar-
leken och de konfliktfyllda problem den vdllar dem; de soker i det psykoana-
lytiska arbetet satta sanningssékande ord pd nagot hogst personligt. Och
slutligen, i vardagslivet, sd levs karleken privat utan att ndgon annan dn de
inblandade fdr ta del av den.

Freuds karlekssyn

For att fd en bakgrund tror jag att det ar centralt att pAminna om en vésentlig
fragestallning. Jag gor det genom att rekonstruera delar av Sigmund Freuds
tankande. Freud (1856-1939) lyfte fram att hans patienter hade svarigheter
som visade sig i deras oférmaga att arbeta och att dlska. De led av att inte fa
tillgang till sin lust. Att den psykoanalytiska behandlingen syftade till att
mojliggora nagot med avseende pa dessa oformdgor innebar inte sjalvklart att
alla lyckades omvandla dem till formagor. Det var med andra ord inte sjdlv-
klart for Freud att alla hade férmagan att forbinda sig till arbete och i kérlek
till en annan person. Det ar centralt att halla i minnet att den tidsperiod
Freud verkade inom tillhoér den begynnande moderna eran — mellan 1870-ta-
let och fram till sin dod 1939 —i visterlandskt samhallsliv; de sociala struktu-
rerna och levnadsomstindigheterna var ur flera aspekter annorlunda jamfort
med tiden innan Freud liksom i forhallande till var egen tid. Varlden forand-
ras. Ndgot var annorlunda, men ndgot annat var detsamma. Det ena - olikhe-
ten — dr lika viktigt som det andra - likheten.
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Freud hade uppfattningen, till viss del i relation till sin konsekvensuppfatt-
ning betrdffande kirleken, att den var analyserbar, eller, om jag tolkar Freud
forsiktigt, att delar av kdrleken under specifika betingelser och uttryck var
mojliga att analysera. Dels kunde man analysera vad han ansdg vara univer-
sella villkor for kdrleken och dels kunde psykoanalytikern forstad den enskil-
des sdtt att forbinda sig i sitt kdrleksliv i forhdllande till hans eller hennes
uppvaxt. Han havdade att diktarna beskriver kédrlekens villkor, men att de sa
att sdga dr tvingade att i sin beskrivning av dem - med andra ord hur
manniskor gor sina objektval, liksom hur de, som han uttryckte det, "bringar
sin fantasis krav i samklang med verkligheten” — 1ata beskrivningen fargas av
att de mdste erbjuda sin ldsare "intellektuell och estetisk njutning samt vissa
kadnsloeffekter”. Detta framkommer i artikeln “Om en sédrskild sorts objektval
hos mannen”, skriven 1910. Artikeln - en av tre — ingar i Bidrag till kirlekslivets
psykologi som publicerades 1918.2 Vetenskapen har emellertid inte sddana
krav, havdade Freud, ty den svarar mot det mest langtgdende avstaende fran
"lustprincipen som vart psykiska arbete ar i stand till”.*> Det fanns, enligt
Freud, en strangt vetenskaplig bearbetning av mdnniskans kdrleksliv, och den
agnade sig psykoanalysen delvis at.

Freud har en principiell tanke som ar viktig betrdffande kdrleken, en tanke
som betonas i Bidrag till kdrlekslivets psykologi. Den innebdr att den enskilda
manniskan ar praglad av barndomen med avseende pé sina kommande val av
karleksobjekt. Det ar utifran denna pragling i barndomen under rddande kul-
turell diskurs som kérlekens universella drag, enligt Freud, avspeglas i indivi-
den; minniskan dlskar olika men dnda lika. Barnets forhallande till sina bada
foraldrar kommer att strukturera sattet pa vilket hon/han senare i livet viljer
sitt, eller sina, kdrleksobjekt. Freuds generella utgangspunkt var att barnet
hade en far (man) och en mor (kvinna) och dessutom syskon. Han levde i en
period da skilsmassan holl pa att legaliseras och hade en for sin tid tolerant
syn pa skilsmassan, vilket betyder att han ansag att det ibland kunde vara
nodvindigt med en skilsmédssa d@ven om det enligt Freud var barnen som ofta
fick betala ett pris for fordldrarnas skilsmaéssa.

2. Freud, Sigmund. Samlade skrifter av Sigmund Freud (S Skr), band V (“Sexualiteten”)
(1998.
3. Freud, S Skr V (1998), s 185.
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Karlekens allmanna villkor och samhallsnormer

Lat mig ta ett exempel som utgdngspunkt for vidare reflektioner om karlekens
allmdnna villkor, ndmligen fragan om homosexualitet. [Inom parantes kan
namnas att Freud hade en for sin tid ovanligt 6ppen och tolerant syn pd ho-
mosexualiteten, vilket bland annat framtrider i hans verk om Leonardo da
Vinci och inte minst och pa ett annat satt i hans rad till en mor som i fortack-
ta ordalag talade om sin homosexuelle son.* Som historiker kdnner jag val till
att manniskors intresse for historia dr svagt och manniskor tenderar att glom-
ma bort historien. Homosexualiteten var i Sverige fram till 1944 en brottslig
handling. Det betyder att de homosexuella levde i skymundan, i skrdack och i
hemlighet. De levde i rddsla och prdglades av skam. Fram till 1979 var homo-
sexualiteten, det vill siga for mindre dn fyrtio ar sedan, betraktad som en
mentalsjukdom enligt den amerikanska psykiatriska diagnosnomenklaturen.
Homosexuella i Sverige har sedan 2009 ritten att inga samkonade dktenskap.
Sedan 2010 har de homosexuella i vart land rétt att gifta sig och att adoptera
barn. Sedan ndgra decennier tillbaka anvands regelbundet i massmedia ut-
trycket att “komma ut”, vilket innebdr att den homosexuelle, man eller kvin-
na, berdttar om sina sexuella preferenser. Denna karlekens diskurs dr sdllan
praglad av poetiska inslag, inte heller brukar den férsoka fanga karlekens mys-
tik och mangfald, utan det blir mer en politisk ton som praglar den; en kidnsla
av befrielse prdglar personerna som framtrader. Dessa framstédllningar far
manga ganger storre medial uppmarksamhet beroende pa i vilken man det
handlar om sa kallade kindisar, alltsa om manniskor som antas ha allmint
intresse.

Det ar i detta sammanhang viktigt att pdpeka att den diskussion som forts
bland psykoanalytiker om normalitet inte sker oberoende av samhadllets dis-
kussioner om granser, normalitet och tabu. Den samhilleliga synen pd vad
som ar normal kdrlek, och vad karlek dr, paverkar ocksd psykologiska teorier
om sa pass laddade och kansliga fragor som sexuella beteenden och preferen-
ser. Andra sexuella handlingar och beteenden, som exempelvis onani, har pa

4. Gay, Peter (1988), Freud. Svenska 6versdttningen utkom 1990. ”Jag forstar av Ert brev
att Er son dar homosexuell. Det slog mig att Ni sjdlv inte anvdnder denna term i Era
uppgifter om honom. Fér jag fraga varfor Ni undviker den?” Senare i brevet skriver
Freud: "Homosexualitet dr forvisso inte nagon fordel /.../ men den &r ingenting att
skdimmas for, inte nagon last, inte ndgon fornedring, den kan inte klassificeras som
sjukdom; vi betraktar den som en variation av den sexuella funktionen, uppkom-
men genom ett visst avbrott i den sexuella utvecklingen.” (Gay (1990), s 633.)
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samma satt genomgatt likartade attitydforandringar. En enskild méanniskas
beddmning av om en handling eller ett beteende tillhor den vanliga midnn-
iskan eller om handlingen dr onormal eller beteendet 4r onormalt paverkas av
den samhadlleliga och juridiska beddmningen.® Psykoanalysen har genom att
den teoretiserat dver sexualiteten i dess olika former haft ett ndra forhdllande
till frdgan om vad som ar normalt och vad som dr onormalt. Psykoanalysen
har 6msom anklagats for att vara alltfor politiskt radikal alternativt for att
vara vdrdekonservativ. Detta faktum visar hur centrala och kdnsliga frage-
stallningarna om normalitet har varit och dr. Vad som dr normalt och vad
som dar tillatet griper in i de fundamentala manskliga fragestdllningar som
psykoanalysen tar sig an.

En annan i sammanhanget avgorande fraga giller familjebildning. Tradi-
tionellt sett forbinds kdrleken i hog grad med foérhoppningen om barn; kérle-
ken skall leda till en fortsdttning, en forlingning, eller som man sdger i juri-
diska sammanhang, en genealogisk 6verlatelse. Freuds resonemang kring
kdrleken mellan kvinna och man kan inlemmas i denna férhoppning. Vem
eller vilka kan bilda familj? Det postmoderna samhdllets svar dr “alla som
fyllt 18 ar”. Det svaret innebdr ocksa att ensamstdende kan adoptera barn och
bilda familj. Den enda grdns som galler har med dldern att gora; en person
som vill bilda familj genom att adoptera barn bor inte ha 6verskridit 45 ar. 1
kolvattnet av denna fraga finns ocksa frdgan med vem man kan gifta sig. I
Sverige var giftermalet fram till 2009 reserverat for man och kvinna. Innan
dess, fran och med 1995, fanns mojlighet att registrera konsneutralt partner-
skap. Det omvandlades sdledes 2009 till en konsneutral dktenskapslag. Idag
kan man och man, kvinna och kvinna, transperson och transperson gifta sig
med varandra. Det dr ocksd sa att pa nagra hall i vastviarlden kan man gifta
sig med sig sjdlv. Den som det fram till nu inte gar att gifta sig med — om jag
héller mig till Sverige — ar en person som inte fyllt 18 ar. Man har inte heller
juridiskt stod for att gifta sig over etablerade artgranser. Men ddrutover finns
inga begransningar fransett att det inte ar mojligt att som fordlder gifta sig
med sitt barn, inte heller 4r det tilldtet for helsyskon att ingéd dktenskap. Men
den senare fragan ligger i tiden; det finns ett tyskt syskonpar som skaffat
barn; visserligen ingrep det tyska rattsvisendet men inte ens fallande dom,
efter utdragna rattsprocesser, lyckades fa syskonen att avstd fran att skaffa fler

5. Nir det giller utvecklingen av var tids diagnostiska manualer kan vi spara en likart-
ad svarighet att hitta fram till ett grundldggande system for klassificeringen, ett sy-
stem som skulle std oberoende av ideologiska forandringar och forestdllningar.
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barn.® Svensk lagstiftning kan, efter prévning, tillata dktenskap mellan halv-
syskon. Med andra ord kan man sédga att det finns tva grianser som pa nagot
satt uppratthalls i dagens samhaille. Den ena svarar mot att samhallet betrak-
tar alder som en relevant grans; under en viss alder ar dktenskapet — och Kkar-
leken inom dess ram - inte tillatet. Pedofili ar brottsligt, liksom det sexuella
utlevandet mellan fordlder och barn. Inte heller barn (under 18 ar) far gifta
sig. Om den ena gransen ror dlder sd handlar den andra om nara blodsband.
Freud tankte sig aldrig att tvd personer med samma kon skulle kunna gifta sig
eller bilda familj. An mindre att de skulle kunna adoptera barn. De kulturella
och ideologiska forutsdttningarna fanns inte for att Freud skulle skriva om de
fragestdllningarna. Daremot fanns blodsbandsgransen och frdgan om alders-
gransen nadrvarande i Freuds tdnkande.

Det ar sdkerligen sd att i framtiden kommer dven dagens rddande granser
att ifrdgasdttas och debatteras. Vi lever i en epok som oreflekterat anvander ett
av de uttryck som anvandes som slogan 1968 pa Sorbonnes viggar: det ar for-
bjudet att forbjuda! I det ndrmaste varje granssiattning upplevs idag som ett
uttryck for, som man sdger, det patriarkala fortrycket. Varje nej bor underso-
kas och eventuellt férvandlas till ett ja. En grans upplevs ofta som en begrins-
ning, det vill sdga att det dr negativt. Ett tabu beskrivs inte sdllan som ett ut-
tryck for den gamla tidens férdomar.

I linje med detta framtrdder en viktig skillnad i férhallande till den epok
som praglade Freud och som brukar betecknas som sekelskiftets Wien. Freud
upptdckte att mdnniskor hade fantasier, hemliga och omedvetna, liksom
drommar som ocksd byggde pa omedvetna onskningar, vilka Freud ansag
kunde begripliggoras. Dessa fantasier — och drommar — kunde framstd som
hotande, berikande och 6verraskande. Freuds tanke var inte att de alltid skul-
le levas ut utan snarare, i enlighet med fransk psykoanalys, skulle de inlem-
mas i en symbolisk ordning och darmed bli analyserbara. Var tid priglas sna-
rare av att fantasier inte bara kan utan bor forverkligas, med andra ord utlevas.
Till detta skall ldggas en viktig anmidrkning och en reservation. Vi vet inte
exakt hur médnniskor i en befolkning tdnker och tycker om de transformatio-
ner som kdrleken och kidrlekens villkor sedan efterkrigstiden genomgétt och
alltjamt genomgar i vastvdrlden. Vad vi sdkert kan identifiera ar vad lagstift-
ningen sdger, och de konflikter och dispyter som den fordndrade lagstiftning-
en ger upphov till. Vi kan studera debatterna pa kultursidor, i ideologiska
texter, i vetenskapliga artiklar och i olika debattprogram. Och vi kan lyssna

6. Hipp, Dietmar (2008), “Geféahrliche Liebe”, i Der Spiegel 11/2008, s 62-65.
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pa vara analysander och patienter. Fiktiva verk som beror kdrleken kan natur-
ligtvis ocksa leda till kunskap och till férdjupade diskussioner. Ett kdnt histo-
riskt exempel dr Gustave Flauberts roman Madame Bovary (1856).

Karlekens fenomenologi och karleksideal

Efter denna bakgrundsskiss avser jag att mer specifikt belysa antagandet att
det finns vissa universella fenomen som karakteriserar kédrleken och att det
finns icke historiskt fargade och universella inslag i kdrlekens fenomenologi.
Freud antog att sddana fanns. Det var en av anledningarna till att han sokte
svar pa kirlekens problematik och gatfullhet i den grekiska mytologin och i
aldre klassiska texter. Kdrlekens fenomenologi, dess universella karaktarsdrag,
kan sokas i hur karleken visar sig inom saval poesin, dramatiken och epiken
som inom essaistiken. Allt ifrdn Hoga visan, de medeltida kdrleksballaderna,
Shakespeares kdrleksdramer, Goethes poesi, Lawrence Durrells romankonst,
Gunnar Ekelofs, Karin Boyes och Edith Sodergrans poesi, Stendhals romaner,
Roland Barthes essder till Bob Dylans, Leonard Cohens och Patti Smiths ton-
satta poetiska texter. I dessa texter beskrivs lusten, svartsjukan, saknaden, be-
hovet av kontinuitet, begdret, meningen med livet, lingtan, lyckan, olyckan,
behovet av livslang kirlek, sokandet efter den rétta personen, efter att hora
ihop och vara férenad med en ménniska, vad det innebér att ha blivit drab-
bad av den stora kidrleken, av tvivlet pa kdrleken, den oreserverade kirleken,
den olyckliga kdrleken, den obesvarade kirleken, den icke forverkligade karle-
ken; hela karlekens dramatik gestaltas i skonlitteraturen.

Ytterligare en central frdga handlar om karlekens varaktighet. Vi vet om att
kdrleksmotena har blivit fler 4n vad de var under Freuds tid. Skilsméssan var
da mer ovanlig dn vanlig. Idag ar skilsmadssan inte statistiskt onormal.” Pa
Freuds tid skilde sig omkring en procent av dem som ingatt dktenskap i rela-
tion till antalet vigslar under ett och samma dr, och idag dr motsvarande
siffra omkring femtio procent. Vi har med andra ord att gora med tva radikalt

7. Granskar man skilsméssostatistiken i Sverige finner man att registreringen av dessa
inleddes 1831 i Sverige. Da genomfordes 95 skilsméssor. Ar 1900 var antalet skils-
massor 405. Antalet vigslar det aret var 31478. Frekvensen skilsméssor 1ag saledes pa
drygt 1 procent. Tio ar senare 1ag frekvensen pa knappt 2 procent. Frekvensen steg
gradvis fram till 1960, da frekvensen lag pa ndstan 18 procent. Mellan 1960 och
1990 fordubblades antalet skilsméssor, frdn 8958 till 19357, och frekvensen lag 1990
pa knappt 39 procent. 2014 ingicks omkring 47000 dktenskap samtidigt som drygt
24000 dktenskap uppostes via skilsméssa, det vill sdga en frekvens pa cirka 51 pro-
cent. Skilsmadssa intraffar vanligen efter ungefar 4 ars dktenskap. (Kalla: www.scb.se)
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olika virldar. De fragor jag stdller mig handlar om: Hur manga ganger kan en
man respektive kvinna bilda familj? Och i kolvattnet av den frdgan; hur
manga kan en man respektive en kvinna dlska samtidigt? Kan man alska mer
in en person samtidigt? Ar manggifte mojligt endast i vissa delar av virlden?
Ar idén om Kkirleksobjektets exklusivitet ett uttryck for ideologiska forestall-
ningar eller motsvarar den kirlekens natur? Vad far det for konsekvenser for
barns mojlighet att dlska nér fler barn - sa som fallet dr i vart samtida samhal-
le — har vuxit upp med forestdllningar om sdval biologisk, foster-, adoptiv-
som plastpappa, eventuellt ocksa med forestdllningen om en ny plastpappa?
Hur manga objektbyten kan ett barn, som sedermera blir en vuxen person,
klara av for att senare sjdlvstdndigt kunna &dlska en person? Vilken form av
exKklusivitet och vilken form av kontinuitet kravs for att, om jag tillats knyta
an till den tidiga psykoanalytiska traditionen, formagan att dlska skall besta?
I vilken utstrackning ar svaren pa de skilda frdgorna av generell karaktir, i
vilken utstrackning ar de avhingiga individuella aspekter? Det svenska miljo-
partiets ungdomsférbund hade pa en av sina senare kongresser uppe fragan
om att legalisera manggifte for mdn och kvinnor. Vad skulle ett sddant for-
slag, om det forverkligades, fa for konsekvenser for de dlskande?

Vad som kan vara av virde att komma ihag ar att det dr viktigt att klarsynt
granska vad man skulle kunna kalla den ménskliga perfektionen i forhallan-
de till det monogama idealet. Perfektionen uppnas sdllan; man har haft dlska-
rinnor, kvinnor har haft dlskare. Dessa utoméktenskapliga relationer har se-
dan ldng tid varit mer eller mindre hemliga. Understundom har de dock
fungerat sdsom garanti for dktenskaplig fortlevnad. I enskilda fall har &dlska-
rinnan bytt position och blivit hustru.

Det dr uppenbart att det finns skilda sdtt att dechiffrera kdrleksbegreppet
och nagra av de distinktioner som dr behjdlpliga i s6kandet efter kirlekens
vasen och dess villkor har jag tidigare tagit upp i Psykoanalys och humaniora.
Jag later dem avsluta denna text.

Roman med universella inslag

Om jag far halla mig kvar i den era som star i férbindelse med den bild Freud
ger av kidrlekens villkor/fenomenologi kan Lawrence Durrells (1912-1990) ro-
mansvit Alexandriakvartetten fa tjana som ett exempel pa hur ett fiktivt verk
gestaltar karlekens vasen. Foljande avsnitt stdr att finna i Clea, den fjarde vo-
lymen i kvartetten. Det géller ett avsked mellan romanens berittarjag, Darley,
och Clea, vilka efter en del karleksforvecklingar bestimmer sig for att ga skil-
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da vigar. De bada har varit dlskande — poetiskt dlskande varandra i frihet.
Durrell lyckas finga komplexiteten i relationen mellan de tvd och hur de talar
forbi varandra for att kunna ta steget ifran varandra, samtidigt som beritta-
ren av en slump far hjalp av yttre omstandigheter att fullflja steget bort. Det
ar som om avskedet, bortdomnat, befinner sig i en form av overklighet som
inte gar att undvika med det de tva romangestalterna har erfarit tillsammans:

Det var meningslést att dnnu en gdng férlita sig pd vad som endast
kunde vara en kort respit. A Darley”, sade hon, “ndr reser du, min
vén?” och tog mina hdnder.

— "Om ett par veckor. Dessférinnan tdnker jag inte trdffa dig alls.
Det ér ingen mening med att vi upprér varande med de hdr grdlen.”
— "Som du vill.”

— "lag skriver till dig.”

— "Ja visst.”

Det var ett underligt likgiltigt sdtt att skiljas efter en sa betydelsefull
gemenskap. En sorts spéklik bedévning hade drabbat vdra kénslor.
Det vdrkte intensivt inom mig, men det var inte sorg. Den livlosa
handtryckning vi viixlade uttryckte endast en ovanlig och drlig sjdls-
lig trétthet. Hon satt i en stol och rékte tyst och sdg pd, medan jag
samlade ihop mina tillhérigheter och stuvade dem i den gamla nétta
portfélj som jag hade Idnat av Telford och glémt att Idimna igen fore-
gdende sommar. /.../ Det hela forefoll pd ndgot sdtt overkligt, men
jag kan inte sdga att jag kdnde ndgon klart definierad, skarp smdrta.
”Sd det hdr kriget har dldrat och férsléat oss”, sade hon plétsligt
liksom fér sig sjclv. “Férr i virlden skulle man ha tdnkt pa att resa
bort fér att, som vi sade, komma bort frdn sig sjdlv. Men att komma
bort frdn det ...”

Ndr jag nu skriver ner orden i all deras trista banalitet inser jag
att hon i sjélva verket férsokte sdga farvdl. Mdnskliga énskningars
vanmakt. For mig Idg framtiden 6ppen, obunden; och jag kunde inte
férestdlla mig ndgon del av den som inte pd ndgot sdtt inrymde Clea.
Denna skilsmdssa var ... ja, den vara bara som att byta bandage
tills ett sdr skulle Iikas. Fantasilés som jag dr kunde jag inte klart
férestdlla mig en framtid som skulle kunna stdlla ovéintade krav pd
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mig; en framtid som var ndgot fullsténdigt nytt. Den mdste Idimnas
att utforma sig éver nuets tomhet. Men for Clea hade framtiden
redan slutit sig, uppvisade redan en tom mur. Den stackars varelsen
var réadd!

— "Jaha, det var allt”, sade jag till sist och stack portféljen under
armen. "Om det dr ndgot du vill behéver du bara ringa. Jag kommer
att bo i vaningen.”

- "lag vet.”

— "lag ger mig av dd pd en tid. Adjé.”

Ndir jag stdngde dorren till den lilla véningen hérde jag henne ropa
mitt namn en gdng — men det var dGter ett av dessa bedrdgerier, dessa
smd anfall av medlidande eller 6mhet som bedrar en. Det skulle ha
varit I6jligt att fdsta ndgon vikt vid det, att vinda tillbaka och inleda
en ny serie misshdlligheter. Jag fortsatte nerfor trappan, besluten att
Iéta framtiden fd varje chans att Idkas.

Det var en strdlande solig vdrdag och gatorna tycktes spolade med
fdrg. Kdnslan att ha ingenstans att ga och ingenting att géra var
bdde nedstdmmande och upplivande. Jag begav mig hem till vinin-
gen och fann pa spiselhyllan ett brev frdn Pombal dér han skrev att
han troligen skulle bli forflyttad till Italien snart och inte trodde att
han skulle kunna behdlla vdningen. Jag blev glad, eftersom det gav
mig méjlighet att sdiga upp hyreskontraktet; jag skulle snart inte fd
rdd med min andel av hyran.?

Vad vi noterar dr att romanforfattaren Lawrence Durrell — under det att han
skrev sin numera vérldsberdmda romansvit Alexandriakvartetten — befann sig
inom ramen for den psykologiska dramatik som Freud forsokte att analysera.
Den dramatiska framstédllningen av kdrleken finner sin form i saval veten-
skaplig textframstédllning som i romanen. I det avseendet framstdr grundan-
tagandena som likartade i borjan av 1900-talet och ungefdr ett halvt sekel
senare. Utdraget ovan ur Durrells roman dr ett litterdrt gestaltande av en skils-
massa mellan tvd méanniskor — en man och en kvinna — som passionerat har
dlskat varandra. De lider och forsoker skydda sig mot lidandet. Ambivalensen

8. Durrell, Lawrence (1961). Clea. s 256ff.
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finns ndarvarande mellan de tva. Samtidigt uppenbaras att forlusten ocksa
innebdr en befrielse.

Att skriva karlekens smarta eller att skriva om att karleken gor ont

Det finns en viktig distinktion att gora betrdaffande texter om karleken och
den giller vilket perspektiv som anvidnds, ett utanfor- eller ett innanforper-
spektiv. Durrell sOker gestalta kirleken inifrdn. Forenklat uttryckt dr det up-
penbart att forskare i storre utstrackning dn poeter och skonlitterdra forfatta-
re utnyttjar ett utanforperspektiv. Nar en forskare som Eva Illouz beskriver
och analyserar karlekens forandringar i det féormoderna, moderna och post-
moderna samhallet far lasaren sdllan en kdnsla av att kdrlekens dramatik och
intensitet gestaltas annat dn undantagsvis och da i form av korta citat ur
skonlitterdra verk eller poem skrivna av bland andra William Shakespeare,
Jane Austen, William Wordsworth, Heinrich von Kleist, Johann von Goethe,
Emily Dickinson och J] M Coetzee. Till ndgon del ocksd i de atergivna inter-
vjuer som Illouz genomfort. Hennes beskrivning handlar snarare om en ana-
lyserande distansering och objektifiering. Hon vill framstélla den vetenskap-
liga sanningen om kirleken.

Nar en forfattare som Lawrence Durrell skriver om den moderna kirleken
formedlas pa ett annat satt dess essens. Karlekens villkor kan sdgas indirekt
bli analyserade i det skonlitterdra verket och utifrdn den skonlitterdra forfat-
tarens frihet. Friheten for ldsaren att tolka Durrells romansvit Alexandriakvar-
tetten ar i det narmaste odndligt mycket storre dan den tolkningsfrihet som
den vetenskapliga texten mojliggor. Lasarens poetiska utrymme &r storre i
Durrells text dn i de vetenskapliga analyserna av kdrlekens férandrade villkor.
Den danska skonlitterdra forfattarinnan Suzanne Brogger konstaterar 1973 i
Frils oss ifrdn kirleken att hon ar trott pa att lasa karlekslosa filosofiska tankar
om kérleken: "Jag orkar inte ldsa filosofer som skriver om kirlek, men som
verkar Kkarlekslosa”.’

9. Breggers ord aterfinns citerade i Anders Johanssons bok Kdrleksforklaring — subjektive-
ringens dialektik (2015, s 151). Citatet kommer som en kommentar till vad Johansson
kallar det “manliga teoretiserandet kring karleken” och som enligt honom “konsoli-
derats som ett rent ideal, en utopi, en apori, en omoijlighet” (ibid.). Men fragan ar
vilket virde dessa byggen fér, skriver Johansson, om de inte kan knytas till det var-
dagliga och levda. Det dr i relation till den tanken som Brogggers citat invdvs. Brog-
ger, Susanne (1973; sv ¢vers 1974), Frils oss ifran kirleken. Norstedts, Stockholm, s
145.
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Darfor gor karleken ont

Fran Durrells gestaltning av en kdrlek mellan man och kvinna som tillats
frambdra svarfangade element i relationen, vilka utgor utrymmen for de in-
blandade subjekten att ocksd dromma i, blir steget till Eva Illouz (f 1961) for-
sok att sakligt belysa kidrlekens villkor och hur dessa har fordndrats under
modern tid fram till postmodern tid radikalt. Illouz dr inte filosof; hon ér so-
ciolog. Hon gor géllande att sociologin behovs i forsoket att forsta karlekens
foranderliga uttrycksformer.

Hennes bok Dirfor gor kdrlek ont. En sociologisk forklaring utkom i svensk
oversiattning 2013."° Som boktiteln anger soker Illouz forklaringar till en
smarta forknippad med kérleken som inte hdnvisar till vare sig psykologiska
eller biologiska/fysiologiska teorier. Hennes utgangspunkt ar tanken att det ar
sociala faktorer som utgor den grundliggande kraft som styr oss manniskor
pa kdrlekens omréade. Kérleken ar en stark drivkraft bakom sociala relationer,
och den dr minst lika grundlaggande som makt, havdar hon." Illouz betrak-
tar sig som feminist, vilket emellertid inte betyder att hon inte kan ha kritiska
synpunkter pa delar av den feministiska analysen av kvinnors karlek. Hon
anser exempelvis att det dr en brist inom feminismen att reducera kvinnors
karlek till att vara fangade i patriarkatet. Det far till foljd att den feministiska
analysen generellt sett har svart att uppfatta att kiarleken har stort inflytande
pa bdde min och kvinnor i det moderna samhallet. Visserligen ligger Illouz
tyngdpunkt pd att diskutera sitt 4mne i relation till kvinnors erfarenheter,
men hon ger reflektioner som ocksé giller den moderne mannen. Vad Illouz
tydliggor dr saledes de institutionella kraftspel som leder till de kdrlekskval
manniskor av idag upplever. Det dr inte tillrdckligt att endast avfarda dem
som nagon form av ”falskt medvetande”.!? Hon dr sdsom sociolog inte intres-
serad av individers handlingar och kédnslor, utan det som drar hennes intresse
till sig dr de sociala strukturerna bakom dessa handlingar och Kkdnslor. Socio-
login ser Illouz som det forskningsomrade, som tillsammans med “en forsta-
else av modernitetens kulturella och institutionella kdrna /.../ kan forklara
varfor kirleken har forvandlats till en stindig kalla till obehag, forvirring och
rentav fortvivlan”.!3 Detta anslag antyder att Illouz anser att sd inte alltid har

10. Bokens andra kapitel, “Rédslan for att binda sig och partnervalets nya arkitektur”, ar
skrivet tillsammans med sociologen Mattan Shachak.

11. Illouz, Eva (2013). Diirfor gor kdirlek ont. En sociologisk forklaring. s 17.

12. Ibid.

13. a. a., s 26.
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varit fallet, i alla fall inte i lika omfattande grad som under modernitetens era,
vilken mynnat ut i det som ofta bendmns postmodernitet.

Naér Illouz avrundar sin omfattande diskussion om den smaérta som ar for-
knippad med kdrleken betonar hon att hon inte anser att den moderna kérle-
ken alltid gor ont eller att ndgon férmodern tidsepok uppvisade en kirlek som
skulle vara battre dn dagens." Kédrleken har alltid gjort ont, men den har for-
andrats och foljaktligen gor den ont pa nya satt. Hennes avsikt har varit att
forsoka blottldgga, till och med "framhéva de sociologiska sdrdragen i dagens
situation”, och hon har medvetet valt att pavisa den olyckliga karleken, for
det dr den som dr i behov av vetenskaplig belysning, havdar hon."> Hennes
angreppslinje bottnar i att ”[jldmlikhet, frihet, sexuell tillfredsstéllelse, [samt]
att visa prov pa omsorg och autonomi utan att se till konstillhorighet” skulle
vara svaret pa vad “den moderna kérleken och intimiteten utlovar”.!* Hon nar
till sist fram till konstaterandet att det hon velat pavisa utgér en paradox. I
vandringen mot modern och postmodern tid anser hon sig ha kunnat visa att
”kanslorna, kdrleken och romantiken” har svalnat. Mot det framtrdader samti-
digt att "karlekens betydelse for var sjilvkdnsla pd manga satt [ar] storre 4n
nagonsin tidigare”.” Illouz drom &r att manniskan skall finna fram till "nya
former av passionerad karlek”.!8

Tva romaner om karlek i postmodern tid

Utifrdn Eva Illouz sociologiska analyser dr det av intresse att se om det gr att

14. Parentetiskt kan ndmnas att Illouz inleder alla sina kapitel med citat som pa nagot
sdtt star i relation till kapitelrubriken. Det sista kapitlet — som foregér en epilog - led-
sagas av ett citat fran Roland Barthes bok Kirlekens samtal. Fragment. Den utkom i
svensk oversattning 1983; originalet dr frdn 1977 och har titeln Fragments d’un dis-
cours amoureux. Citatet lyder: "Ingen kirlek dr originell.” (Illouz (2013), s 273.) Nér
det gidller Barthes bok betraktar jag den som en avgorande text kring kdrlekens fen-
omenologi. Boken bestar av en samling textavsnitt grupperade efter nyckelkategori-
er knutna till kidrlekens problematik, lagda i alfabetisk ordning. De olika textavsnit-
ten kommenteras inte, inte heller analyseras de. Mojligheten till igenkdnnande dr
pataglig. Den alskandes utsatthet och de ord som foljer av utsattheten, de ord utsat-
theten mojliggor, far en plats i Barthes urval av texter. Euforin, svartsjukan, rivalite-
ten, aggressiviteten, saknaden och andra for kdrleken nyckelord beskrivs. Barthes
beskriver kdrlekens fenomenologi.

15. Tllouz (2013), s 324.

16. Ibid.

17. a. a., s 334.

18. a. a., s 325.
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spara nagra av hennes slutsatser i ndgot samtida fiktivt verk som har kirleken
som tema. Lena Andersson (f 1970) har skrivit tva romaner som skildrar hu-
vudgestalten Ester Nilssons mote med kdrleken. I den forsta av dessa, Egen-
mdktigt forfarande — en roman om kdrlek (2013), moter hon Hugo Rask, en
konstnar vars konst framst sdags bygga pa "rorliga bilder och text i en kombi-
nation som ansags bade storslagen och siregen”.’” Lidelsen drabbar henne
och ndstan omedelbart sedan den gripit tag i henne kastas Ester resolut ut av
sin i romanen nedtonade sambo; han hjdlper henne sa snabbt att hon slipper
att fora den nya lidelsen pa tal. Romanen slutar emellertid i att Ester konstate-
rar att hon inte formar nd Hugo s& som hon vill nd honom och inser till sist
att "[ilnget mer fanns att forstd”.?° I den andra fristdende uppfoljaren, Utan
personligt ansvar (2014), i vilken Hugo Rask endast ndmns i forbifarten och
som ett avslutat kapitel, kimpar Ester Nilsson med kdrleken i motet med ska-
despelaren Olof Sten. Och hon kidmpar dven i denna roman med rationalite-
tens nabbar och klor.?! Olof Sten dr gift med Ebba; vuxna barn fran tidigare
aktenskap finns. Stockholm ér, liksom i den forsta romanen, den geografiska
basen for de forvecklingar man som ldsare far f6lja och tiden stracker sig over
drygt fyra ar.

Romanernas respektive skeende bdrs delvis fram av en allvetande berittare,
som ibland féller pdstdenden som har nagot av aforismens karaktdr over sig,
men fokus ligger pa Ester och vad som sker i hennes inre. I Egenmaktigt forfa-
rande framtrdder Ester som en person som strikt rationellt prévar sina moéten
med Hugo Rask, men hennes reflektioner déverskuggas av att hon bygger upp
dem i enlighet med vad hon sjdlv vill se, vilket gor att hon envist missuppfat-
tar det mesta av vad som utspelar sig mellan henne och Hugo Rask. Ett exem-
pel ar att ndr hon anar att Hugo avstar frdn att tala om ett distansforhdllande

19. Andersson, Lena (2013). Egenmidiktigt forfarande, s 13.

20. a. a., s 204.

21. Lena Anderssons berdttarstil prdglas av rationell pregnans. Samtidigt dr hon lyhord
for subtila element i sprdket. Det kan illustreras av vad som sigs i ett samtal mellan
den senare bokens tva huvudgestalter Ester och Olof sedan de genomfort sitt forsta
samlag med varandra. Olof sdger: "Béttre dn s har kan man inte ha det. /.../ Den
vackraste vinter ute, varmt inne, god middag och i singen en kvinna man é&lskar.
Med.” Resonemanget som foljer dr Esters och hon viander och vrider pa vad Olof sagt.
Var det punkt mellan édlskar och med eller inte? Hon véljer att ga pa idén att det var
en punkt, och sedan, efter tankeanstringningen, sdgs hon le matt (Utan personligt
ansvar (2014), s 64 f). I skrift dr pastdendet entydigt, och Andersson véljer en av de
tva mojligheterna. For huvudgestalten Ester dr det en annan sak; hon lyssnar till sin
Olof och kan foljaktligen aldrig se punkten! Talakten blir hér patagligt performativ.
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han har, sa skulle det bero pa att det dr under avveckling; “chansen for byte
var stort”.??> Nar den allvetande berdttaren i den forsta romanen talar om “de
stigande forvdantningarnas missnoje” konstateras utan omsvep:

Den enda férdelen med det dr att besvikelsen efter en tid sldr 6ver i
en annan naturlag, de sjunkande férvintningarnas glddje infér det
minsta.??

Ester drabbas av dessa bada "naturlagars” obonhorlighet. I den senare roma-
nen kallar hon sig existentialist och betraktar Olof som fatalist, atminstone
inledningsvis i sin frustration over att han inte viljer henne framfor hustrun.
Det raster som den allvetande berdttaren ligger 6ver skeendet framtrader ex-
empelvis i foljande passage, som kommentar till att Ester och Olof har haft
sex for forsta gdngen och denne, som vore han mycket 6verraskad, kommen-
terar hettan mellan dem, nar deras mote, enligt Ester, byggde pa att hon tagit
sig till Arvidsjaur just for att de var sa attraherade av varandra. Forsokte Olof
med sin kommentar meddela henne nagot, undrar Ester:

Det gjorde han, men Ester kunde inte se att Olof Stens alla yttranden
vid detta méte dd de tog steget in i kéttet var till for att trovérdigt
infér sig sjdlv och en tdnkt omvdrld kunna fortsdtta iscensdttningen
av att det som skedde mellan honom och Ester Nilsson var oplane-
rad tillfdllighet ddr han ndtt och jdmnt var inblandad. Det lindrade
skulden. Somliga ménniskor har aldrig gjort nagot, bara utsatts for.?*

I en annan passage, efter det att Ester obemarkt kunnat se Olof i narheten av
hennes bostad och han senare i hennes sdllskap hdvdar att han sdllan befann
sig i de kvarteren, fdlls kommentaren av den allvetande beridttaren: "Inget ly-
ser sd i neon som den fornekelse ingen efterfragat.”?s Ester tolkar hans krings-
trykande lite senare som ville han ”std i en tdmligen innerlig men outtalad
kontakt, utan personligt ansvar”.?®

Den andra romanens handelseforlopp och det hopplosa i Esters forviant-
ningar kan sdgas fa en bakgrund i den allvetande berdttarens syn pa Olof.

22. Andersson, Lena (2013). Egenmiiktigt forfarande, s 46.
23.a.a.,s72.

24. Andersson, Lena (2014). Utan personligt ansvar, s 56.
25.a.a., s 97.

26. a. a., s 100.
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F6r honom var dlskarinnan bdde idé och realitet, sd sjdlvklar att han
aldrig tdnkt pa henne som idé men med stor iver anammat den hel
och hdllen som realitet. Oavsett vad Ester Nilsson gjorde och sa, hur
fértviviat hon dn dlskade och vddjade, alltid Idngt mindre férslagen
dn han, fordes hon ndr det passade till kategorin I6msk férslagen
fresterska. Det kunde ske eftersom kategorin fanns och frodades av
ett evigt viixelspel mellan verklighet och idé. Ndr idén inte stdmde
sd bra - dlskarinnan ska inte Idngta efter sammanflétningen av tva
egalitdra sjdlar — gjorde Olof Sten om henne i tanken fér att idén
skulle gd oskadd.?”

Hur rationell och analyserande dn Ester dr sa kan man sdga att hon missar det
vasentliga, namligen det faktum att Olof inte viljer att lamna sin fru. Varje
tillstymmelse till ndirmande tolkar Ester som om skilsméssan ligger ndra. Det-
ta spel mellan forhoppning och besvikelse upprepas om och om igen, och det
forvidrras ju langre tiden gar.

I bdgge romantexterna kan man skonja flera av de sdrdrag som Eva Illouz
diskuterar i sin analys av kdrleken i modern/postmodern tid. Samtidigt kan
man siga att det som utspelar sig i och mellan romanernas huvudgestalter,
Ester och Hugo i den forsta och Ester och Olof i den andra, inte fullt ut repre-
senterar den kdrlekshandel som Illouz foérknippar med det postmoderna sam-
hillet. Kanske motsvarar de mer en forsmak av det. Ester och Hugo r stor-
stadsbor, de besOker landet som sddana och de tillh6ér ndgon form av
kulturelit. Aven Olof ar storstadsbo. Han delar med Ester att ha en akademisk
utbildningsbakgrund och alla tre forefaller att ha en sa god ekonomi att den
aldrig egentligen fors pa tal trots ett flitigt resande inom bdde Stockholm och
landet.

Medan relationen pdgar kan man sdga att Ester betalar ett hogre pris dn
béade Hugo och Olof, vilket skulle ligga i linje med Illouz slutsatser. I Egenmdik-
tigt forfarande betonas vid flera tillfdllen att i kdrlek ar det den “som vill minst
som har mest makt”, en tanke som Illouz ocksa for fram.?® Olof, i Utan person-
ligt ansvar, soker hela tiden halla sig fri i relation till Ester, hur mycket han dn
gillar att ha sex med henne och att samtala med henne. Esters besvikelse nar
henne som person; inget socialt regelverk runt uppvaktningsspelet, diar de
béda ar aktiva, ger henne skydd. Hon ensam, som person, fdr ta emot konse-

27.a.a., s 114.
28. Se exempelvis Andersson, Lena (2013). Egenmiiktigt forfarande, s 80 och s 161.
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kvenserna.? Hon dr naken i sitt sokande och sexuellt 6ppen i det, pa sitt och
vis mer 6ppen dn Olof som skyddar sig bakom dktenskapet med Ebba. Illouz
talar om att sdrbarheten blivit mer personlig i modern tid, och det kan man
sdga framstar som ett faktum i badda romanerna, aven om det inte framgar
klart hur djupt sdrad Ester Nilsson blir av att hennes karlek inte gér vinnande
ur karleksstriderna. Ester varnar ocksa om exklusiviteten i sitt val av karleks-
partner, en aspekt som Illouz hdvdar foretradesvis maste tillskrivas kvinnor
av idag.

[louz for fram idén att méan idag agnar sig at seriellt sex. Sa ar inte fallet i ro-
manerna, aven om den fradgan berors som en eventualitet. Inget entydigt fram-
kommer emellertid som sdger att sd skulle vara fallet. Hugo forsoker hélla delar
av sitt 1liv hemligt. Olof distanserar sig och det dr oklart péd vilka grunder han
ger sig in i forhallandet med Ester. Han dr daremot ambivalent. Hans ambiva-
lens forefaller komma sig av att han i vissa 6gonblick later sig bindas av dkten-
skapsloftet till hustrun.*® Med tiden klargor han att han betraktar Ester som sin
dlskarinna, vilket Ester inte kan forlika sig med. Hon vill ndgot annat; hon vill
leva med honom. Diremot namns aldrig att Ester skulle vilja ha barn med ho-
nom; hon drébmmer om honom, om ett liv med honom, och inget mer. En an-
nan franvaro i romantexten dar huvudgestalternas alder. Indirekt sdgs nagot om
alder; Ester, Hugo och Olof ar yrkesarbetande. I detta kanske man aven kan
skonja ndgot av kdrlekens villkor i postmodern tid. Den frigjorda karleken lock-
ar till fordlskelsens utflykter aven en bit upp i dldrarna. Nagot tycks emellertid
hérdna i den forskjutningen, om man foljer Esters erfarenheter.

29. I den forsta romanen, Egenmiuiktigt forfarande, berors fragan om bristen pa regelverk i
fraga om uppvaktningsprocedurer. Lena Andersson later Ester reflektera over vad det
kan vara som haller Hugo tillbaka; kunde det finns okdnda hinder? Den fragan far
Ester att fundera dver termen hindersprévning och hon kommer fram till att denna
upprattats for att ”skingra just den har sortens oro” (2013, s 45) som Ester var offer
for. Andersson skriver: ”[Ester] hade tankt pa det som ett begrepp utan innehall fran
en irrationell tid. Men det var vél just sadana hir situationer hindersprévningen var
till for att undvika. Den strdnga ordning for samlivet som da fanns var i sjdlva verket
langt rationellare, i betydelsen planlagd och genomtédnkt, 4n denna godtyckets och
kdnnandets idioti som hon kastat sig in i och som alla moderna ménniskor var hin-
visade till. Inga regler, inga traditioner, inga kryckor att ta stod mot, ingenting”
(2013, s 45). Citatet paminner i hog grad om de tankar Illouz framfor vad géller de
forandringar som uppvaktningsceremonierna genomgatt under modern och post-
modern tid. Mdnniskan blir ensammare och mer personligen utsatt.

30. Vid ett tillfdlle gor han en felsdgning. I samtal med Ester kallar han sig "ganska hete-
rogen” och avser egentligen att siga monogam. Ester viljer att tolka den positivt.
Det var en sadan person hon ville ha, “en som valde bara henne och var lycklig med
det” (Utan personligt ansvar (2014), s 43).
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Det dr ndgot i Esters alla rationellt praglade resonemang — ddr en sats néstan
obonhorligen moter sin motsats i en form av Kortslutning, i brist pa en fruktbar
syntes — som skapar en atmosfar som kunde representera det kalkylerande som,
enligt [llouz, skulle kdnneteckna kidrleken av idag. Ester dlskar i konkurrens,
inte sd mycket pd en fri marknad men dnda i 6ppen konkurrens med Olofs hus-
tru Ebba, och i moétet med Hugo i den forsta romanen finns en kvinnlig medazr-
betare till Hugo som Ester ser som sin konkurrent. Vander vi blicken till den
andra romanen kan konstateras att Ester inte ifrgasatter sin ratt till Olof; hen-
nes kdnslor, med starka erotiska inslag, avgor frdgan i henne. Man kan i enlig-
het med Illouz synsitt sdga att Ester lever i en avfortrollad kdrleksvarld. Karle-
ken utsitts, som Illouz skriver, for rationell provning, dock standigt underkastad
en mer eller mindre medveten premiss, ndmligen "till fordel for mig”. I Utan
personligt ansvar kan man sdga att den premissen forblindar.?!

En komplex motbild

Philippe Sollers (f 1936) och Julia Kristeva (f 1941) publicerade forra dret
(2015) boken Du mariage considéré comme un des beaux-arts (Aktenskapet betrak-
tat som en av de skona konsterna). Den bygger pa fyra dialoger mellan Kristeva
och Sollers dar de reflekterar saval 6ver det samliv de funnit som 6ver livet
som intellektuell och forfattare. Sollers inleder med pastadendet att han aldrig
dromde om att gifta sig. Utom en gang. Och da en gang for alla; det var da
han motte Julia Kristeva. De traffades 1966, gifte sig 1967 och har varit gifta
sedan dess. De har, som en av dem framfor i samtalet, dlskat varandra fore
maj -68, under maj -68 och efter maj -68. Den forsta bok de laste tillsammans
var Nietzsches Bortom ont och gott.>

Du mariage considéré comme un des beaux-arts ger uttryck for ett férsvar av en
ny typ av dktenskap, ett dktenskap som bevarar den enskildes kreativa sdrart
och ir baserat pa frihet. Det handlar om ett dktenskap som utgor en social
kritik och en poetisk apologi till friheten. Aktenskapet, enligt férfattarna, be-
star i ett livslangt frihetsprojekt som vilar pa att tva olika personligheter far
plats. Sollers gor géllande att han avskyr ordet par®; dktenskapet handlar om

31. Som antytts ovan praglar samma synsatt den Ester som dr huvudperson i Egenmiik-
tigt forfarande. Hennes Karlek tycks bygga pa — styras av — att hon vill bli vald fore
nagon annan. Det skapar oundvikligen oro i och med att den andra (kvinnan) stan-
digt framstar som narvarande for Ester; hon dlskar i smarta.

32. Kristeva/Sollers (2015). Du mariage considéré comme un des beaux-arts, s 139.

33. Sollers anvénder sig av franskans couple.
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tva individer som lever tillsammans. Han refererar ocksa till Vivant Denon
och den konsekvens som denne drar av orden "dlska mig — det vill sdga miss-
tankliggor mig inte”.34

Medan Sollers talar for vikten av att ha ratt till ett hemligt liv — han éter-
kommer till det temat flera gdnger i boken® - s& havdar Kristeva att en hem-
lighet bara till viss del 4r mojlig att behalla. Hemligheten dyker upp pa den
ena eller andra platsen oberoende av om de tva bestamt sig for att allt inte
skall vara 6ppet och moijligt att beskdda, enligt henne. Daremot sdager hon sig
numera ha en kidnsla av att inte kunna bli bedragen. Det dr en inre kédnsla
och den vilar pa en overtygelse om hennes eget varde i forhallande till sin
man. Hennes egenvidrde ar okrdnkbart. Kristeva lyfter ocksa fram olikheten
mellan kénen och skriver att kvinnan inte har samma sexuella och kénslo-
massiga intressen som mannen. Mdn och kvinnor njuter pa olika satt och de
forhaller sig ocksa till samhallet, makten och barnen pa skilda satt.** Hon
skriver att hon och Sollers, det par som de tillsammans utgor, har tva fram-
lingar som grund.?” Samtidigt betonar hon att de bada ar ekonomiskt sjalv-
standiga, och att det dr viktigt for den form av kdrlek de har och lever med
och i.

Sollers tanker sig att da man njuter sa 4r man tyst. Den absoluta njutning-
en forutsatter tystnaden.3® Ett viktigt element i kédrleken dr féormdagan att vara
tyst. Om svartsjukan skriver Kristeva att hon inte dlskar kvinnor tillrackligt
mycket for att vara svartsjuk. Sollers svarar pa ett likartat satt: mannen attra-
herar honom inte tillrdckligt for att han skall vara svartsjuk.* Detta hindrar
inte att Kristeva uppfattar att otrohet ar ett hot och kan bli krdnkande for
den andre. Hon betonar att man ”inte far idealisera friheten. Friheten ar
dodlig.” *©

Bade Kristeva och Sollers betonar vikten av en spraklig gemenskap och be-
tydelsen av att ldsa. Sollers papekar att det blir allt ovanligare att man hittar
nagon som ldser nagot pa allvar. Karlekens gemenskap bars upp och forstarks
av att de bada ar lasande och skrivande, det vill sdga att deras karlek ar att
beteckna som tva intellektuellas karlek. Vanligare ar, havdar han, att man

34. Kristeva/Sollers (2015), s 19. Alla ¢versdttningar fran franska till svenska dr mina.
35.a.a.,s121.

36. a.a., s 21.

37. Ibid.

38. a.a., s 23.

39.a.a., s 31.

40. a. a., s 36.
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traffar pd manniskor som ar uppslukade av en kommunikation som inriktar
sig pd det omedelbara, utarmade och intetsdagande.*!

Bada tva dr ocksa overens om att kdrleken utgér ett mote mellan tva perso-
ners barndom. Sollers dr drabbad av Julia Kristevas barndom, en barndom
och uppvixt i ett Bulgarien, dominerat av den ddvarande Sovjet-staten. Kris-
teva berdttar att hon minns att hon var dlskad av sin far, praglad av att hennes
mor ville ge Julia och hennes syster vingar att flyga med. En senare infirg-
ning bottnar i det faktum att hennes far dog pa grund av den otillrackliga
medicinska vard som den davarande bulgariska staten gav sina medborgare.
Hon skriver att hennes far "bragtes om livet pd sjukhuset: man experimente-
rade med dldre person”.#> Och det skedde, havdar hon, pd grund av att hennes
fordldrar inte var kommunister.** Sollers foddes strax fore andra varldskrigets
utbrott och vixte upp i Bordeaux, i en familj som hade ett djupt och néra
forhallande till det engelska sprdket och den engelska kulturen. Nar Tyskland
trangde in i Frankrike sa lyssnade familjen pa den engelska radion och litade
pa Radio Londres som formedlade en kirlek till Frankrike och “kvinnorna i
blatt”. Det fanns i Sollers ndgot kompromisslost i forhédllande till Frankrike.
Det dr praglat av Vichyregeringen, som var en lydstat under Nazi-Tyskland.
Sollers levde i en sjalvklar opposition till Vichyfrankrike. Dessa aterblickar
oppnar for den slutsats han ndr fram till vad galler kdrleken. Karleksmotet
inbegriper for honom ocksa en djup forstdelse av de barndomar som de als-
kande bir inom sig. Alskande maéste forstd varandras barndomar, annars finns
inget livskraftigt att bygga karleken pa.** Julia Kristeva dr overens med sin
man, men papekar att deras barndomar ar mycket olika. De har emellertid
lyckats foéra samman dem; deras barndomar for ett samtal med varandra. Kar-
leksmotet innebdr att fa tillbaka barndomen i efterhand. Denna senkomna
gava ar som att fodas pa nytt; man blir annorlunda, blott av det iogonfallande
alskvarda hos den dlskande.* For Kristeva innebar karleksmotet att Sollers gav
henne - frimlingen, men i 6verensstimmelse med det infantila hos honom
- intrycket av att hon kunde tdmja och tilligna sig det som han inkarnerade
och det som bar honom, ndmligen det franska spraket, den franska mentalite-
ten och Frankrikes historia.*® Sollers insisterar pa att det dr det fraimmande

41. a. a., s 38f.
42. a. a., s 45.
43. a. a., s 62.
44. a. a., s 41.
45. a. a., s 44.
46. Ibid.
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som de delar: "Hennes barndom intresserar mig eftersom vi dr fddda i mycket
olika lander.”

Julia Kristeva lyfter fram att i kidrleken finns det tva oskiljaktiga komponen-
ter som dr nodvandiga; den ena dr behovet av sjdlvklar gemenskap och kon-
stans, och den andra dr begirets dramatiska nodviandighet som kan leda till
otrohet. "Kérleksrelationen dr denna subtila blandning av trohet och otro-
het”#8, skriver hon.

Hon betonar ocksd att det vardefulla oberoendets pris d4r ensamheten, en
nodvindig ensamhet for detta mysterium; den dr nddvandig for den inre er-
farenheten.* Kristeva betraktar sin och Sollers relation som en "pakt mellan
tvd”, och hon anser att denna pakt foljer det skrivnas logik.>® De teman som
avspeglar sig i hans och hennes kdrleksmote utgors av "barndomen, ungdo-
men, skrivandet och fransman (manligt)/fransyska (kvinnligt)”.5! Nar nagon
ar fordlskad moter denne sin barndom och sin ungdom. Enligt Sollers och
Kristevas synsatt forflyttar man sin barndom och sin ungdom till det aktuella
ogonblicket, till hdar och nu.5?

For Sollers och Kristeva dr det avgorande att inse att kidrleken bérs av sina
forankringar i det skrivna. De anspelar pa bibliska fraser ndr de hdvdar att
"Gud ar karlek” och att ”[i] begynnelsen var kdrleken.”** De skriver om 6gon-
blickets betydelse i kdrleken; ”[m]an moéter ndgon och man vet direkt att det
ar for en 1ang tid framover.”**

I sina reflektioner 6ver kirleken narmar de sig ett kidnt citat fran Freud. De
skriver: "En dialog mellan tvd eller ett respektfullt kdrleksmote mellan tva
bestar i att veta om att man ar fyra.”>s De upprepar sdledes i varierad form vad
Freud i ett brev till Carl Gustav Jung skrivit, ord som dven Lawrence Durrell
anvander sig av i Alexandriakvartetten; i kdrlek dr man inte tva utan fyra.

47. a. a., s 136f.

48. a. a., s 16.

49. a. a., s 59.

50. a. a., s 108.

51. Ibid.

52.a.a., s 115.

53. a.a., s 125.

54. a.a., s 131.

55.a.a.,, s 136.

56. “Vi borjar vidnja oss vid tanken att betrakta varje sexualhandling som en process i
vilken fyra personer édr inblandade. Vi kommer att ha mycket att diskutera i den
frdgan.” Sigmund Freud i ett brev till C G Jung, citerat av Lawrence Durrell i inled-
ningen till Justine. Romanen ingar i Alexandriakvartetten.
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Sollers refererar dven till Stendhal som skrivit att kdrleken har f6r honom
alltid varit den storsta angeligenheten i hans liv, kanske till och med den
enda.” Och om Stendhal skriver Sollers att denne ”levde, skrev och dlska-
de”.’® Karlek handlar om att skapa magi, hdavdar Sollers, men man féar inte
prata for mycket om det; ndr det kommer till kritan ”"bestar kirleken av att
skapa magi.”® Av de dlvor och hédxor som finns sdger han sig foredra dlvor-
nal®

Kristeva och Sollers tar dven upp Jacques Lacans berdmda yttrande om att
"[k]arleken ger det man inte har till ndgon som inte vill ha det”.?! Sollers sva-
rar att Lacan var alltfor pessimistisk.®>? Han gor gdllande att Lacans fras "bara
sammanfattar dansen eller dodsdngesten i forforelsen i kdrleken”.®

Jag viljer att lata denna dialog mellan Philippe Sollers och Julia Kristeva om
kdrleken i postmodern tid avslutas med en hdnvisning till ett senare inldgg av
Kristeva. I september 2015 filler hon foljande yttrande om kirleken i det mo-
derna samhallet: ”Vi lider idag av en brist pa kdrleksforbindelser. Mdnga kom-
penserar denna frdnvaro (brist) genom att investera i pengar, vilket leder till
finanskrisen, eller i dogmen, religionen, vilket leder till fundamentalismen.”**
Att fa dlska en annan méanniska har blivit ett privilegium och Kristeva blir en
forsvarare av kirleken.

Ord fran den psykoanalytiska praktiken

Det dr uppenbart att ett dmne som karleken, i likhet med arbetet som psyko-
analytiker, forutsatter nagon form av troviardighet med avseende pé egna er-
farenheter av kirlek, sexualitet och lidande. De som skriver om kdrleken gor
det indirekt eller direkt utifrdn egna erfarenheter. Det 4r oundvikligt och lig-
ger i sakens natur. Aven om det inte finns ndgot direkt férhallande mellan en
forfattares fiktiva text och denne forfattares faktiska liv, utan forhallandet ar
bearbetat, indirekt och formedlat kvarstdr det faktum att férmedlingen av
karlekens praktik nodvandigtvis har en forbindelse till de egna erfarenheter-

57. Kristeva/Sollers (2015), s 145.

58. a. a., s 145.

59. a. a., s 146.

60. Ibid.

61. a. a., s 156.

62. a.a., s 157.

63. a.a., s 158.

64. Kristeva i tidskriften Psychologies (septembre 2015), s 74. Min Oversattning.
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na.®s Och dven om en ldsare av exempelvis Lena Andersson, Jacques Brel,
Lawrence Durrell, Gunnar Ekelof, Sigmund Freud eller Julia Kristeva inte tan-
ker pa respektive forfattares erfarenheter av karlek tycks det svart att ta sig an
karlekens problematik utan att pd nagon niva och oregelbundet relatera till
egna erfarenheter, vilket skulle gilla bade forfattaren och lasaren.

Vad har da mina erfarenheter som psykoanalytiker lart mig om karlekens
villkor i det postmoderna samhallsklimatet? Fragan dr svar att ge ett fullstan-
digt svar pd i en text av detta slag. Jag tror emellertid inte att jag 6verdriver om
jag havdar att manga analysander dr upptagna av den egna sociala och ekono-
miska situationen och att de i langa perioder d4r mer upptagna av dessa fragor
an av karlekserfarenheten i sig. I detta avseende pdminner mina tankar om en
annan psykoanalytikers tankar; ndmligen den ovan refererade Julia Kristevas.
Karleken lever i exil. Dessa fragor dr saledes mer frekvent narvarande och det
medfor att ett rationellt tinkande subjekt som omedvetet eller medvetet héller
distans till kdnslorna - till kdrleken, saknaden och sorgen — dr mer nidrvarande
an det lidande och langtande karlekssubjektet. Pa likartat sdtt praglas samtalet
om kdrleken hos analysander ofta av missndje, klagan och aggressivitet snarare
dn av tacksambhet, langtan och begdr. Det vanliga bland analysander &r inte
heller att aggressiviteten i foérhallande till kidrleksobjektet, till den som antas
vara den dlskade, dr borttrdngd och/eller skuldbelagd, som den var for Freuds
patienter. Snarare dr aggressiviteten manifest och analysanden argumenterar
for det rimliga i sin aggressivitet. Inte heller dr sorg i forhdllande till kidrleken
framtrddande i analysanders tal om sina karlekserfarenheter, utan oftare fram-
trader i samband med en karleksforlust ndgon form av alienation, féorstumning,
likgiltighet eller forstelning. Det finns alltid nya ersdttare, och han eller hon
som forlorats blir till syvende och sist ingen storre forlust. Man kan ibland fa
kdnslan av att hoppet om den stora kdrleken har uppgivits. Det kompletteras
ibland med beskrivningar av extatiska tillstind som ar snabbt 6vergdende. Och
den sé kallade dlskande kan konstatera att han eller hon helt enkelt misstog sig;
den andra var inte den han eller hon trodde att den andre skulle vara. Fragan
galler ofta i linje med det ovan skrivna att det snarare ar fel pd objektet an pa
den egna formagan att dlska. Den andre framstar i det medvetet och manifest
framstédllda, som en person som visar sig inte vara vdrd att dlska. Och psyko-
analytikern inviteras till att bekrdfta denna beréttelse.

65. Nar det giller Lena Andersson och hennes tva senaste romaner som har kérleken
som tema — Egenmuiktigt forfarande (2013) och Utan personligt ansvar (2014) — fornekar
hon inte detta faktum. Se Andreas Ekstroms intervju med Lena Andersson frdn den
26/10 2013: www.sydsvenskan.se/kultur--nojen/nya-sidor-av-vass-penna/.
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Ett annat fenomen som jag har noterat bland analysander som har barn dr att
det generellt sett dr ldttare for dem att tala om sin karlek till sina barn an till
sin partner. I synnerhet om barnet dnnu inte nétt en dlder dar frdgan om
sjdlvstandighet och fragan om att separera sig fran fordldrarna tagit form.
Kirleken till barnet inkorporeras i fordlderns forestdllning om sig sjdlv. Det ar
som om fordldrar kan uttrycka ett starkt bekrédftelsebehov och barnet har
funktionen att ge den bekréftelsen. Det nyfodda, behovande och beroende
barnet blir i analysandens tal ett objekt for granslos och oreserverad karlek,
medan den andre foérdldern till barnet sdllan omfattas med samma intensiva
och gréanslosa kirlek. Kérleken till barnen framstalls i mdnga analysanders tal
som villkorslos och karleken till den vuxne, kdrlekspartnern, som villkorlig.
Kérleken till barnet som lidelsefull och kdrleken till den vuxne som mer sval.
Inte sdllan i samband med skilsméssa forvandlas den sa kallade karleken till
aggressivitet och i ett senare stadium till likgiltighet.

Och samtidigt dr det viktigt att halla i minnet, att dd och da dyker det upp
analysander som drabbats av en stor och omvilvande kirlek och lider av de
egna svarigheterna att inte kunna alska pa det satt han eller hon skulle vilja.
Dessa analysander grater i kdrlekens spar, ar rddda for att inte vara dlskade,
fruktar att bli 6vergivna och vill verkligen forstd de egna hindren och den
egna radslan i kédrleksrelationen. Dessa analysander insisterar pa karleksobjek-
tets exklusivitet, har den potentiella férméagan att sakna, njuta, kdnna skuld-
kdnslor och vara i sorg.

Avslutning

Det finns i idéhistorien olika forsok att hitta fram till en granséverskridande
framstdllning av karlekens villkor och fenomenologi. Ett sddant exempel ut-
gors av Roland Barthes (1915-1980) Fragments d’un discours amoureux. Barthes
text kdnnetecknas av frdnvaron av direkta tolkningar. Tolkningen dr indirekt
och bestar inte minst av valet av citat och kategoriseringen av nyckelord i
forhédllande till kdrlekens problematik. Dessutom utgar Barthes fran att det
ocksd finns en karlek som inte dr kontextuell och historiskt bestamd.® Tidiga-

66. I det icke paginerade forordet till Barthes bok Fragments d’un discours amoureux
(1977) finns foljande notering: "Nodvandigheten av denna bok innehaller foljande
beaktande: att kirlekens diskurs av idag befinner sig i en extrem ensamhet. Denna
diskurs talas kanske av miljontals madnniskor (vem vet av hur mdnga?) men den ar
inte understdodd av en enda midnniska; den ar fullstindigt overgiven av de omgi-
vande spraken; eller ignorerad, eller nedsdttande behandlad, eller forlojligad av...
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re noterade jag att Sigmund Freud i sina analyser av kdrleken implicit utgar
ifrdn antagandet om nagot universellt betraffande kirleken, &ven om den his-
toriskt insatte ldsaren tar hdnsyn till att Freuds analyser vilar pd hans mote
med sina patienter, moten som infoll under slutet av 1800-talet och borjan av
1900-talet. Barthes dr drabbad av kérleken och framstéller den i sin nakna form
genom att hédnvisa till forfattare som tagit sig an kérlekens dramatik. Barthes
text dr ett forsvar av den dlskande; den utsatte som dr ensam i sin karlek.

Jag avslutar med att aterge delar av en text ddr jag tar mig an karleken uti-
fran mitt liv som son till en mor och en far, som far till tre sdner med en
kvinna, som verksam humanistisk forskare och som privatpraktiserande psy-
koanalytiker.®

Lusten dr central i en mdnniskas liv.

Begdiret dr granne med lusten. Lust och begdir, separerade och dndad
inrymda i samma byggnad. Det gatfulla begdret — |"énigmatique
désir. Det som kan fédas i det éverraskande 6gonblicket; med och
av orden liksom genom och i blicken. Det vdicks i rérelsen mellan tal
och blick. Det uppstdr i sprickan mellan ord och bild. Det kan vara
den mest innerliga formen fér viljan att evigt forenas med en annan
individ; att vilja vara all tid och alltid med den andre. En énskan om
en tidl6s férening, en férening som bestdr dnda fram till det ound-
vikliga slutet. Detta ndgot, det absolut okédnda och mest fruktade,
som samtidigt dr det enda angdende framtiden som dr garanterat,
ndgot som vi kan vara helt sikra pd. Begdret — lika mycket den enda
kampen mot ddden som Idngtan efter att slutligen férenas — kan leva
skilt frian den sexuella njutningen. Begdiret som fdr oss att vakna mitt
i natten och se vdrlden med nya 6gon. Begdiret som gor oss sdrbara
och driver oss att undra éver huruvida den andre finns kvar och —om
sd —kommer att férbli kvar. | begdrets utkanter uppehdller sig rddslan
for att bli 6vergiven.

...dem, avklippt inte bara av makten, utan ocksa av dess mekanismer (vetenskapen,
vetandet, konsten.) Nar en diskurs av ett sadant slag bortrycks av sin egen kraft, blir
avledd till det inaktuella, landforvissad utanfor alla former av flocktillhorighet, kvar-
star endast att vara platsen, hur liten den dn ma vara, for en bekriftelse. Denna be-
kraftelse dr pd det hela taget subjektet i denna bok som hdrmed tar sin borjan.” Min
oversidttning.

67. Johansson, Per Magnus (2014), Psykoanalys och humaniora.
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Jag dor om du ldmnar mig.

I anslutning till lusten och begdret tar den fornuftiga och vardagliga
kérleken form, som en férvissning om att med lust och begdr kunna
inreda ett hem som har férmagan att férsvara och bevara dem.
Ett institutionellt skydd som kan géra att lusten och begdret lever
vidare. Och som mdjliggér att det genealogiska projektet fors vidare
inom civilisationens ramar och krav. Hoppet om att det skall vara
mdjligt att férena lust och begdr med vana och rutin, och att den
institutionaliserade kdrleken — dktenskapet, den gemensamma plat-
sen — skulle kunna utgéra garantin fér att savdl lusten som begdret
inte bleknar, tynar bort och tystnar. Att det som var sjdlvklart och
starkt skall f6rbli sd.

Genom dktenskapet pekar vi ut vem som skall vara féremdlet for
begdr och lust och anger vem som ér mor och vem som dr far. Inom
denna ram skall barnen hitta fram till att sjélva bli begdrande kul-
turvarelser. | dktenskapet férvéntas de tvd dlska varandra i néd och
i lust; i savdl sorg som glddje. Bergfast skall de tvd diska varandra.
Och pad en annan scen — den andra scenen — lever hos var och en
av oss de avgdérande fragorna till viss del frikopplade frdn de stora
besluten och den institutionella iscensdttningen.

I férhdllande till lusten och till begdret stélls i kérleken fragan: Vad
kan jag géra med den andre?

Hur utmanar jag min ensamhet? Pa tu man hand eller ensam? Vilka
uttrycksformer kan begdret och lusten finna? Vad gér jag med min
brist i vdrlden? Och vad gér den med mig?

Vad vill jag den andre? Och vad vill den andre mig? Vem kan jag lita
pd? Vad kan jag lita pd hos den andre?

Hur lénge finns du f6r mig? Vill du att jag skall leva vidare? Ar min
utsatthet ocksd din? Bdr jag min sdrbarhet ensam? Klarar jag mig
utan dig? Overlever jag pd egen hand? Eller blir jag en ménniska —
som har tillgdng till lust och ¢ir begdrande — forst genom att jag stéller
mig i en djupare forbindelse till den andre?
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Blir jag begdrande forst nér jag talar sanning?

Nar jag om igen laser dessa rader som jag skrev under ett ars tid och publice-
rade for snart tva ar sedan i Psykoanalys och humaniora — i avsnittet “Anteck-
ningar om karlekens villkor” - forstar jag att jag har varit drabbad av karle-
kens dramatik. Stendhals ord, som Philippe Sollers refererar till, blir begripliga
pa ett nytt satt; att kdrleken for honom alltid varit den storsta angeldagenheten
i hans liv, kanske till och med den enda.®® Och nagonstans inom mig klingar
Freuds tanke: att finna ar att aterfinna.
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Abstract:

The article contrasts the view on love expressed by Sigmund Freud, the founder of psy-
choanalysis, with an analysis of contemporary love recently presented by the sociologist
Eva lllouz. Literary works from the 1960s (Lawrence Durrell) and the 2010s (Lena
Andersson) provide examples of how the nature of love in works of fiction has changed
from the (pre)modern to the postmodern era. A conclusion is that there is a risk of losing
the poetic dimension, the mysteriousness, in the version of love that is conveyed in the
free market, inundated with capitalism. Julia Kristeva and Philippe Sollers defend and
exemplify the poetic aspect of love in postmodern time. The text includes reflections from

68. Kristeva/Sollers (2015), s 145.
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psychoanalytical practice, and describes a situation that is complex and full of nuances.
The author ends the article on a personal note, with a passage on the conditions of love.
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Keywords: Lena Andersson, Lawrence Durrell, Sigmund Freud, Julia Kristeva, Eva lllouz,
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